Chapitre 1

DANS LA GUEULE DU LOUP

Avril-mai 1829, Grasse, France

Monsieur Le Fournier avait ménagé a Catherine une entrevue
dans le salon de la villa Roubigant, avant le diner. Elle craignait d'étre en
retard pour ce premier contact avec la prestigieuse parfumerie frangaise.
Quand le majordome lui annonga que Monsieur aurait quelques minutes de
retard, ce contretemps ne fit qu'accroitre sa nervosité.

Une fois les lourdes portes refermées sur elle, elle fit le tour du
salon pour se détendre. Au fond de la piece, un feu sans fumée crépitait
dans la cheminée. Devant celle-ci, deux sieges en bois sculpté flanquaient
une table ronde. D'autres sieges s'alignaient le long des murs. Des
gravures monochromes des célébres jardins royaux de France les
surplombaient. Ces dernieres auraient retenu son attention, n'eusse été la
faible clarté.

«Une piece étrange, songea-t-elle, dépourvue de tout ornement
superflu, au mobilier dépouillé, a I'atmosphére austere. Bien loin de
I'élégance francgaise habituelle, dont la simplicité n'est qu'apparente... »

A dix-huit ans, Catherine Duladier n'avait encore aucune idée de
I'austérité pure d'un intérieur Quaker du Nouveau Monde. De fait, son
expérience du monde se résumait a un bref voyage en Provence et dans le
Languedoc, six ans plus tot, afin de voir les ruines de son héritage

huguenot. Et, mis a part ce que sa famille lui en avait dit et ce qu'elle avait



pu en voir dans les livres envoyés par les membres de sa corporation, la
jeune apprentie du commerce de la soie ne savait a peu pres rien du
monde, en dehors de sa terre natale sur le Maine, prés de Francfort.

Elle réchauffait ses mains au feu, lorsqu'elle avisa un miroir en
pied encastré dans le mur. D'une pirouette, elle y vérifia que son jupon ne
dépassait pas plus que la norme admise par la mode francaise de I'apres-
Empire. « Tu fais une parfaite petite maitresse de la soie », se rassura-t-
elle, tandis qu'un sourcil interrogateur appréciait I'effet d'ensemble.

Catherine était bien décidée a ne se laisser intimider par rien de
ce qui pourrait arriver a la villa Roubigant. La hauteur - cette arrogance si
naturelle aux Francgais - serait son bouclier, soutenue par la réputation de
sa famille, des fabricants en soierie huguenots, rescapés de la Révocation
de I'Edit de Nantes un bon siécle plus to6t. Pas méme I'oeil percant des gens
de la Cote d'Azur ne pénétreraient cette facade, qui dissimulait un manque
d'assurance frémissant.

Et si Monsieur Le Fournier doutait de ses compétences ?
« Pourquoi votre famille a-t-elle envoyé une enfant pour consulter le
principal fabricant de parfums francais ? », risquait-il de demander. La
Maison Duladier, qui jouissait d'une hégémonie incontestée au sein de
I'industrie de la soie européenne, transmettait les secrets de son art d'une
génération a l'autre, de mere en fille, dans une chaine ininterrompue. En
qualité d'héritiere de la tradition familiale - son apprentissage de maitresse
de la soie -, Catherine avait une position inattaquable ; elle méritait cet
honneur : consulter Roubigant faisait partie intégrante de son role.

Puisque sa mere était elle-méme une maitresse de la soie, M. Le
Fournier était on ne peut mieux placé, semblait-il, pour comprendre les
subtilités de cette corporation. Dans leur milieu, les hommes cultivaient les
mdriers, nourriture de prédilection du ver ; ils s'occupaient également des
guestions commerciales. Aux femmes était dévolue la tache millénaire de

prendre soin des vers, de la « graine » au cocon, car de chacun d'eux était



tiré un kilomeétre de fil de soie continu, gentiment enroulé pour I'oeuvre
des tisseurs et des teinturiers. Enfin, c'est par sa mere que Catherine avait
été initiée, l'intransigeante Hannah Duladier.

Le rappel de ces quelques faits raffermirent son courage, et
cependant... Lorsque sa famille avait envisagé d'envoyer Catherine a
Grasse pour les représenter, elle avait surpris son cousin Wilhelm s'y
opposer :

- Avez-vous perdu la raison ? Ce n'est qu'une enfant qui ne connait
rien encore de la voracité du monde. Ils n'en feront qu'une bouchée.
Cette derniere affirmation, en hessois dialectal, défiait toute
traduction.

Elle avait quinze jours pour réussir, sinon leur banquier, un des
Rothschild, limiterait peut-étre, voire supprimerait le crédit de la famille, car
ils étaient aussi les banquiers de la Maison Roubigant. Et le projet de la
Maison Duladier d'envoyer Catherine et sa soeur Elisabeth au Nouveau
Monde, dans l'espoir d'établir, sur la cote Est, leur prédominance sur la
production de la soie domestique pourrait bien s'écrouler, ici méme, avant
gu'elle n'atteigne sa majorité.

Ce qui adviendra est déja. Catherine fit appel a la moindre
parcelle de controle sur elle-méme qu'elle possédait, se repliant derriere la
discipline acquise par sa formation rigoureuse, ferma les yeux, redressa les
épaules, tandis que ses pensées s'égaillaient dans toutes les directions
comme des souris affolées. Et si, et si, et si.

Elle se concentra et diagnostiqua son état. Mon coeur se débat
comme un faucon enfermé dans une cage ; ma respiration est trop
saccadée pour remplir mes poumons. Grace a son apprentissage, elle
identifia cet état - la peur - et I'écarta. Elle inhala profondément, puis
expira lentement par le nez. Deux fois. Au bout de trois, le charme opéra.
Ses sens s'ouvrirent comme un bouton de rose. Elle pouvait entendre le

vent du large faire bruisser les sycomores qui flanquaient I'allée conduisant



a la villa. Elle pouvait entendre le cri de I'épervier qui tournoyait en plein
ciel, prét a fondre sur sa proie. Elle pouvait goQter les effluves épicés de la
garrigue poussiéreuse, ou poussent la vigne et les fleurs et paissent les
chevres, qui donnait son caractere au Midi : son terroir.

Elle convoqua la Madone Noire, en appelant a l'antique alliance
gue les femmes de la soie avaient forgée avec elle, avec une ferveur que
leurs coreligionnaires n'auraient pas comprise, plus ancienne que le
Christianisme, plus ancienne que les Sectes paiennes. S'il-te-plait. Aide-
moi.

Elle attendit. Je ne suis pas seule... Les premiers mots d'une
priere affluérent en elle, telles les premiéres perles d'un rosaire qu'on
égraine. Le grondement de la peur se fondit aux assauts du vent,
menacant de rompre le lien ténu. Opiniatrement, Catherine s'arcbouta
contre cette clameur.

J'ai besoin de ton aide. Dis-moi que je ne suis pas seule.

Méme les yeux clos, elle pouvait percevoir le brusque
changement qui s'opéra dans la piece. La température chuta. Le froid la
pénétra d'un frisson qui lui donna la chair de poule.

Des étincelles se mirent a flotter sous ses paupieres.

Etes-vous & ?, demanda-t-elle en Dialogue, la mére de toutes les
langues.

La réponse vint de toutes les femmes de la soie qui écoutaient,
en une litanie apaisante. Nous sommes de tous temps. Nous sommes en
tous lieux. Puis, vint l'avis qu'elle avait sollicité : Suis les enseignements.
Ecoute notre voix.

Le pouvoir du logos conjugué de son ascendance féminine, ce
réseau de communication intérieur qu'on appelait Dialogue, s'était
développé sur plusieurs millénaires de travail de la soie, de I'Asie a I'Europe,
sans interruption. Par le Dialogue, une maitresse isolée et requérant un

conseil, pouvait entrer en contact avec la sagesse accumulée de ses sceurs.



Elle ouvrit les yeux et regarda autour d'elle. Elle était seule. Le
feu crépitait dans I'atre.

- Merci La Noire, murmura-t-elle.

Elle s'assit, étala coquettement sa jupe, et examina ce qu'elle
savait.

Roubigant avait contacté le Rothschild de la famille Duladier, leur
banquier, a ses bureaux de Francfort.

- « Leur maitre parfumeur refuse de travailler a autre chose». Ce
sont les mots exacts employés par Rothschld, avait dit le pére de
Catherine, Roubigant dit que Le Fournier est obsédé.

Apparemment, le Grand Nez avait une quéte : reproduire I'odeur
d'une phalene femelle, et l'intensifier pour le rendre perceptible a I'odorat
humain. Le veeu de Rothschild était tres clair : qu'une des filles d'Hannah,
de la Maison Duladier, se rende dans le sud de la France et rencontre Le
Fournier. Or, la seule disponible pour faire ce voyage au printemps était
Catherine.

Rothschild n'avait pas manqué de souligner I'enjeu que revétait
cette rencontre pour leurs investissements financiers et donc pour la
fortune de leur maison. Le prestige de Roubigant, fondé sur les gants
parfumeés créés pour Napoléon et Joséphine, servait maintenant de base au
complexe floral du parfum Quelques fleurs. Malgré son incontestable
supériorité, Roubigant avait d'évidence intérét, selon tous les intéressés, a
créer I'événement d'une nouvelle senteur au plus tot, non seulement pour
une noblesse impatiente, mais aussi pour son Schattenseite : le demi-
monde du thééatre et de la mode et leurs équipages. Un coup d'éclat, ou
bien I'étoile de Roubigant allait se ternir. Car ainsi allait le monde.

La Maison Duladier avait ses informateurs. Ceux-ci l'avaient
avertie du contenu de la réunion des directeurs de Roubigant dans le sud
de la France. Détourner leur principal parfumeur, Monsieur Le Fournier, de

son obsession, hautement préjudiciable a leurs intéréts, avait été le sujet



d'un débat orageux, au sein du conseil qui décidait I'avenir de Roubigant.

- Il est peut-étre sur une piste, spécula I'un. Ne tuons pas la
poule aux ceufs d'or.

- D'un autre coté, insinua un autre, ses recherches ne sont-elles
pas un peu plus que farfelues ? L'odeur d'un papillon, pensez donc !

- A I'évidence, il n'est pas sorti des jupes de sa mére, railla un
troisieme. Elle dirige une petite fabrique de soierie de la région, si je ne
m'abuse ? Il ne s'agit pas d'autre chose. En attendant, faire venir
d'Allemagne un membre de la Maison Duladier, nous co(ite une belle
somme. Il eut été plus abordable de Iui trouver une épouse ou une
maitresse, convenez-en. Convoquons-le, que nous puissions lui dire
rondement ce que nous pensons de ses caprices de femmelette.

- Messieurs ! Messieurs !

Il n'était pas facile de réunir les directeurs deux fois par an,
méme a Biarritz par souci d'économie, et le président ne tenait pas a
s'attarder sur cette question.

- Ne calomnions pas le Grand Nez. Sa tempérance supposée nous
rapporte de l'or. Est-il nécessaire de vous rappeler ce que nous a fait
gagner Quelques fleurs ? Allons, poursuivons je vous prie.

Le président avait été franc avec Auguste Duladier. Si Auguste et
Hannah avaient convié Catherine a leur réunion avec lui, ils I'avaient en
revanche écartée de leurs discussions plus approfondies de la situation.
D'ordinaire, les manigances de Roubigant ne déclenchaient que leur
hilarité, mais cette affaire-la était tout autre. Le Fournier frélait de bien
trop pres les secrets les plus enfouis de leur corporation pour étre pris a la
légére. La mystérieuse alchimie qui unissait une maitresse de la soie aux
vers qu'elle avait a charge ne pouvait pas étre disséquée avec plus de
succes qu'une chrysalide pour révéler les secrets de la métamorphose.

Auguste et Hannah avaient l'intention de mystifier cet homme,

tout en permettant a Roubigant de produire une senteur parfaitement



négociable sur le marché, dans le but de pacifier Rothschild. Catherine leur
servirait d'appat. Pour tendre leur piege, il était indispensable qu'Auguste et
Hannah donnent I'impression de traiter cette affaire avec désinvolture.
Parce que le Grand Nez n'était captivé que par l'aspect trivial de la soie, ses
sens pourraient étre trompés. Auguste prédit indirectement sa chute a
Rothschild, en lui assurant que Le Fournier n'entraverait plus I'évolution de
Roubigant bien longtemps.

- Catherine, affirma-t-il a son banquier, va aider Le Fournier a
découvrir une nouvelle fragrance inoubliable, absolument fraiche.
Comment pourrait-il en étre autrement ?

Hannah et Auguste, sans prendre l'avis de personne, étaient
tombés parfaitement d'accord : l'innocence de Catherine faisait sa force.
Ardente et pure, elle allait lui rabattre le caquet. Si elle suivait leurs
instructions, il serait muselé. L'hypothése du Nez serait discréditée dans
son dos devant ses associés, quitte a lui jeter quelques débris : le
persuader avoir « découvert » une nouvelle fragrance.

Aux yeux du couple Duladier, double piliers du monde de leur fille
et de leur Maison, Catherine ne pouvait pas étre pleinement avertie de
I'importance de sa mission. Elle ne jouait pas assez bien la comédie. Il
valait mieux que sa surprise soit réelle quand Le Fournier abattrait ses
cartes. On pouvait lui faire confiance pour ne pas révéler leurs secrets. Il
suffisait qu'elle suive leurs instructions, et I'homme tomberait dans leurs

filets.

@€

Assise devant le feu, ce soir d'avril, a Grasse, Catherine n'avait
pas gagné plus d'assurance par cette récapitulation. Fais-le marcher. Jette
lui des miettes... Qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Elle sortit un

carré de batiste de son réticule et commenca a le tortiller dans tous les



sens, en expirant |'air de ses poumons avec la méme ardeur oppressante,
sur un rythme saccadé qui ne manquait jamais de Iui éclaircir les idées.

Lorsque Le Fournier entra dans la piéce, la marque circulaire
autour de son oeil le trahit. Elle sut qu'il l'avait épiée d'un judas caché.
C'était une pratique courante, prise aux lupanars, dont les marchands et
les banquiers usaient pour observer leurs clients a la dérobée. Enfant, elle
avait visité leur banque avec son péere, et Rothschild lui avait montré les
siens : belle lecon sur la nécessité de ruser quand de lourdes sommes
étaient en jeu.

Le Fournier n'est pas un grand joueur, bien qu'il s'ingénie a le
devenir, pensa-t-elle. Un point d'acquis. Elle était fiere de ne pas s'étre
rongé les ongles durant son observation clandestine. De l'avantage de
porter des gants. Elle se sourit a elle-méme. Elle avait une longueur
d'avance sur lui.

Du cercle qui marquait son oeil, elle passa a ses sourcils
broussailleux et fut surprise de constater qu'ils évoquaient les antennes
velues de I'Imago, le papillon a soie male. Il avait le nez caractéristique des
Francais. Le sien formait presque un bec, capable d'avaler des litres d'air
pour classifier les aromes, et détecter I'élément manquant. Elle savait que
les Francais associaient la longueur du nez a celle des parties génitales.
Pfft I Ca ne veut rien dire, soupgonna-t-elle.

Elle décida de ne pas sous-estimer cet homme, et pourtant son
allure ridicule, qui convenait si mal a sa suffisance, la dérouta. Elle I'étudia,
cherchant I'origine de cette anomalie. Etait-ce I'orgueil ? Sa mére I'avait-
elle blessé ? Mis a part un début de calvitie, elle ne voyait rien qui pourrait
expliquer I'air de clown incongru qui se dégageait de sa personne.

Il s'était manifestement préparé a son accent, aux gutturales
hessoises prononcées, qui écorchaient sans nul doute ses oreilles
francaises.

- Bienvenue chez Roubigant, Mademoiselle.



Il s'appliquait a parler en articulant distinctement. S'il n'avait pas
compris que le francais était sa langue maternelle, quelle autre méprise ne
pourrait-il faire ? Il s'inclina sur sa main gantée, prétendant la baiser. En
réalité, ses narines exercées se dilataient pour aspirer I'odeur dégagée par
son poignhet, par sa main, sa cuisse. Il se redressa et ferma les yeux une
fraction de seconde, décodant des messages émis par sa peau, sa maturité
sexuelle ou son cycle menstruel. Elle avait I'impression d'étre une phaléene
empalée sur une épingle.

- Vous avez les mains glacées, malgré vos gants. Dois-je ajouter
une blche ?

La chaleur intensifiera mon odeur.

- Merci, ce ne sera pas nécessaire, Monsieur, répondit-elle.

Elle en déduit — a juste titre - qu'elle était en présence d'un
homme a la passion exclusive : faire franchir aux plus imperceptibles
odeurs le seuil de I'expérience humaine. Comme nombre de prodiges, il
était heureux de faire étalage de ses dons. Oui : arrogance, orgueil. Elle
avait déja compris cela. En revanche, qu'avait-il pu apprendre sur elle a son
insu ?

Un frisson la fit tressaillir: il n'était pas de froid, mais de peur. Un
homme si habile a pénétrer le monde invisible des odeurs était assurément
capable de retrouver sa trace dans le noir. Si les choses tournaient mal et
gu'elle était contrainte de fuir, elle pourrait étre pourchassée. Auguste, son
pere, l'avait prise a part avant qu'elle ne monte dans la voiture qui allait
I'éloigner des siens et I'emmener dans le sud.

- Si quelgu'un - lui ou quiconque - enfreint les limites de la
bienséance, cours.

Ensuite, il lui avait souri, de ce sourire qui n'appartenait qu'a lui,
pour la rassurer.

- Ma chérie, je suis slr que tout se passera bien.

Il avait fait une pause avant de poursuivre, son sourire effacé.



- Mais si ga arrive...

Il avait pressé son index tendu contre la lévre inférieure de sa
fille, pour qu'elle n'oublie pas. C'était le signal de sa famille pour dire : Fais
attention ! La mere de Catherine avait entrainé sa protégée a se garder de
sa tendance infortunée a la réverie.

Catherine arqua un sourcil, tint compte de ce Le Fournier-la : le
limier qui avait flairé le sang, ce que trahissait la subite rougeur violacée de
sa peau. I/ croit que je ne sais pas ce qu'il manigance ! Malgré sa capacité a
me traquer ou que j'aille, son incommensurable arrogance l'aveugle,
résuma-t-elle. Il était possible qu'exalter cette arrogance n'altere pas
seulement sa vue, mais aussi son odorat.

Il s'assit en face d'elle. Son visage était si laid qu'il en devenait
presque intéressant. I/ a les lévres épaisses et les beaux yeux noisette d'un
Turc, pensa-t-elle, avec des lunettes pendues autour du cou par une ficelle
ou a cheval sur le crane pour étre a portée de main. Ses cheveux étaient
tirés en arriére et réunis dans une petite queue. Jeune et déja si dégarni.
Et ce... nez préhensile. Dans un pays de nez. Dans un éclair d'intuition, elle
se dit qu'il était peut-étre Arabe, d'un peuple levantin au teint pale et aux
taches de rousseur. Ce que justifierait la présence de sa mere au bord du
bassin méditerranéen, exploitant une petite fabrique de soierie. Avait-elle
élevé seule son fils ?

Ses jambes, gainées de bas blancs, étaient croisées en équerre,
dans l'attitude affectée des courtisans. Il s'enquit sans la regarder :

- Vous a-t-on avertie de ne porter aucun parfum, Mademoiselle ?
D'aucune sorte ?

- Mais certainement, Monsieur. Je n'ai mis aucun parfum, de quelque
nature qu'il soit.

Elle le gratifia d'une expression approximative de hauteur
outragée, inquiete du léger tremblement de sa voix sur ses derniers mots.

Il I'observa par-dessus le bout de ses doigts pour plus d'une



minute.

Il est en train de calculer si je vaux ce qu'il a déboursé, songea-t-
elle. Elle releva le menton. Il était flagrant qu'il aurait bien voulu la traiter
de menteuse. Que faire, se demanda-t-elle, si ma pire appréhension se
réalise ? Ravalant sa peur, elle se forca a se réciter un article de foi : Tu
sauras quoi faire le moment venu.

Tandis qu'elle l'observait, le regard de Le Fournier se modifia.
Peut-étre se souvenait-il de ses références ? Qui diffamerait-il, si ce n'est
sa prestigieuse famille, l'influente corporation de la soie et les Rothschild,
par-dessus le marché ? Ses calculs terminés, il parvint a l'inévitable
conclusion : elle disait la vérité. Il bondit sur ses pieds.

- Avez-vous grand-faim ?, demanda-t-il.

- Pas spécialement.

Elle avait grignoté du pain et du fromage, accompagnés d'un
flacon de vin, avant de se baigner. Et si Gabrielle, la femme de chambre
qu'il avait affectée a son service, avait un minimum de talent
d'informatrice, il était déja au courant du fait.

- Accepteriez-vous, dans ce cas, de vous rendre directement au
laboratoire et de vous mettre sans tarder au travail ?, demanda-t-il.
Je vous ferai apporter un souper froid dans votre chambre.

Apres son assentiment, il sonna le majordome et lui donna les
ordres pour son souper, avant d'ajouter :

- Demandez je vous prie a M. Bouffier de nous rejoindre au laboratoire.

Il s'empara du coude de Catherine et I'entraina hors de la piece,
en expliquant :

- Bouffier est mon chimiste.

Ils traverserent la véranda de la petite habitation réservée aux
invités et s'engagérent dans une allée gravillonnée, crissante sous les pas.

- Les labos Roubigant, pérorait-il, ont une structure architecturale

circulaire. Leur centre est a ciel ouvert, creux comme la roue d'un moulin.



Quelle aurait aimé étre seule, pour révasser a sa guise ! Un vent
agréable faisait ondoyer le bosquet de cypres, de sycomores et de lauriers
qui bordait I'allée, libérant des effluves enivrants D'un village alentour, on
entendait crisser un violon, ses cordes torturées a I'égal des nerfs tendus
de Catherine. Si elle avait continué plus loin, elle se serait heurtée a un
mur de mimosas en pleine floraison, dont l'odeur de miel musqué
embaumait tous les carrefours du Midi a cette saison. Est-ce une cigale
précoce qu'on entend ?, se demanda-t-elle, le chant de l'insecte estival
était-il une invite ?

Tous ses sens mélés se souvenaient de ce pays, cette Provence,
comme si elle avait grandi ici plutot qu'en Hesse. Elle n'y était venue
pourtant qu'une fois, a douze ans, dans un pélerinage familial des vestiges
de leur héritage huguenot. Mes ancétres, exulta-t-elle, ici est ma place.
L'image de la pierre de linteau, aux Baux, lui revint en mémoire, avec ses
lettres ciselées, aussi pures et lumineuses que des étoiles. Post tenebras
lux. Apreés l'obscurité vient la lumiére.

La péroraison de Le Fournier n'était plus qu'un bourdonnement
aux oreilles distraites de Catherine. Cet homme ne recherchait rien de plus
dans la conversation d'une femme que d'obséquieuses minauderies et de
petits cris extasiés, au moment opportun. L'incarnation méme de I'ennui. I/
va étre facile. Puis, sa discipline reprit le dessus et elle se ressaisit.
Concentre-toi. Régle tes battements de coeur sur tes pas. 1l tenait toujours
son bras plié pressé contre lui.

Ils atteignirent enfin le laboratoire légendaire, ou il la devanca
pour ouvrir la porte.

Les douze parfumeurs occupent chacun trois pour cent du cercle.
Notre bureau, en part de tarte..., dit-il en s'effacant pour la laisser franchir
le seuil de I'entrée. Ils pénétrerent dans un vaste vestibule et longerent
une plateforme qu'encerclait un jardin japonais soigneusement ratissé, ...

est de nouveau divisé de moitié : une des moitiés est réservée au



parfumeur qui compose.

Ils entrerent dans son bureau, ou il lui désigna la fenétre qui
percait une cloison intérieure.

- Le second bureau, séparé du mien par une véritable fenétre qui
s'ouvre et se ferme - il en fit la démonstration dans son enthousiasme -
est réservé au chimiste et a sa collection d'ingrédients, ses alambics, ses
éprouvettes, et autres cornues.

Sur ces entrefaites, le chimiste lui-méme apparut, le souffle
court. Monsieur Bouffier était un homme de petite taille, au visage lunaire
et aux doigts boudinés. Les traits de son visage héalé par le soleil - des
sourcils expressifs, finement arqués, une bouche large, des favoris effilés -
suggéraient un personnage alerte, plus parisien que provencal.

Aprées les présentations d'usage, Monsieur Bouffier se retira dans
son laboratoire. Des bruits émanants de la fenétre mitoyenne amenerent
Catherine a l'imaginer en train d'analyser des compositions du Nez.

Catherine renouvela sa résolution de paraitre a la fois réservée et
intéressée. Inutile, se rappela-t-elle, d'étaler devant ces deux hommes
I'étendue de mon inexpérience. Sera-t-elle capable de maintenir I'illusion de
son importance dans l'inévitable intimité qui serait la leur pendant les
quatorze jours qui allaient suivre ? Que dissimuler ? Que révéler ? 1l lui
était impossible de se rappeler le moindre mot que ses parents avaient
prononceés, a part : Si tu suis a la lettre nos instructions...

M. Le Fournier l'invita a s'asseoir sur une chaise légere tandis que
lui-méme s'installait sur son siege a roulettes, devant la surface nue de sa
table de travail en érable du Canada, qu'il lui dit avoir fait venir des
Amériques.

Elle observa méticuleusement le bois satiné, a la couleur de paille,
d'aussi pres que possible, comme s'il pouvait révéler quelque indice sur son
continent d'origine. Ou je deviendrai maitresse, si je réussis ma mission ici,

se dit-elle. Mais réussir quoi ? Elle eut la certitude que, de retour dans sa



chambre et libre de rassembler ses idées, elle se souviendrait alors
clairement des objectifs de sa mission. Je vais les écrire et méditer sur eux
chaque soir. Ils semblaient ambigus. Aide-moi a passer cette nuit, Madone,
marchanda-t-telle.

Les moyens de surmonter la situation étaient a portée de main.
La Madone Noire I'aiderait a les trouver. La nuit avait oblitéré le parc de la
fenétre, mais le souvenir de la vue qu'elle en avait eue de sa chambre, a
son arrivée, lui revint en mémoire : de I'herbe fauchée a perte de vue,
seulement constellée d'un amas de rochers. Catherine remarqua :

- Comme c'est étrange, Monsieur... Sa voix semblait rouillée. Elle
s'éclaircit la gorge et reprit. ... cette absence de fleurs & Roubigant. A
Grasse méme ! Capitale européenne de la culture de la lavande.

- A dessein, Mademoiselle, expliqua son interlocuteur.

Il montra du doigt la fenétre pres de la porte de son bureau, qui
donnait sur l'intérieur du batiment.

- Méme le jardin de méditation a été planté de végétaux choisis
en fonction du peu d'odeurs qu'ils dégageaient. Nous ne pouvons autoriser
des fragrances importunes a troubler nos travaux. La lavande, ainsi que
toutes nos matieres premiéres, est cultivée en dehors du parc.

Par cette fenétre leur parvenait le son clair de I'eau qui ruisselle
venant du jardin japonais. Et quelque chose d'autre : Monsieur Le Fournier
avait tort. L'odeur forte de I'herbe coupée parvenait a s'immiscer a travers
les interstices des portes et des fenétres. Le fameux Nez avait ses
aveuglements.

Fais attention, s'intima-t-elle.

Il se racla la gorge, forma un dome de ses doigts écartés : on
aurait dit une araignée dansant sur un miroir.

- Venons-en au fait, Mademoiselle. J'ai une... hypothese. Je suis
persuadé que Rothschild n'a pas manqué d'en informer votre pére. Et je

suppose que celui-ci vous I'a communiquée ?



Elle opina, impassible. Combien de temps puis-je rester sans
répondre ? Parce que dés que j'ouvrirai la bouche... Elle réprima son
affolement. Tu es celle qui détient les secrets. Ces secrets qu'il désire tant.
Son peére lui avait appris a pécher. «Laisse filer la ligne. Et tiens-toi préte a
ferrer quand il aura mordu a I'hamecon. »

Le Fournier pinca les lévres. L'effet était saisissant avec sa lippe
saillante et son front proéminent, et lui donnait un air grave inattendu. Ses
épaules mémes se volterent, jusqu'a ce que Catherine puisse les imaginer
recouvertes de la robe veloutée d'une phalene. Prends note, s'avisa-t-elle.
Fais bien attention.

Il se racla a nouveau la gorge :

- Cette hypothese..., dit-il en faisant craquer les jointures de ses
doigts.

Le rendrais-je nerveux ?, se demanda-t-elle. Je ne suis qu'une
fille, pourtant.

- Nous, fit-il en employant un pluriel de modestie, sommes
amenés a soupgonner que la maitresse d'une magnanerie - et vous étes
vous-méme, Mademoiselle, une maitresse de la soie, n'est-il pas ? I
s'interrompit.

Il attendit qu'elle acquiesce d'un laconique hochement de téte
pour continuer.

- Tres bien alors. Par un mystere qui nous échappe encore, nous
avons la preuve qu'une maitresse d'élite de votre qualité imite la substance
chimique des vers a soie dont elle a la charge. On vous a enseigné tout
cela, bien entendu ? Que lorsque vous avez froid, le ver a froid. Et qu'au
moment ou les vers sortent de leurs cocons - ceux qui n'ont pas été
suffoqués s'entend -, une maitresse qui a complété son initiation reproduit
I'odeur du papillon femelle - la Phalene, préte a s'accoupler. Hum ?

Le duvet sur ses bras se hérissa ; un frisson lui parcourut

I'échine. On lui avait dit qu'ils auraient une conversation courtoise autour



de flacons et d'essences. Or, il avait dévié de la supposition qui fondait son
hypothése, qu'une maitresse pourrait l'aider a reconnaitre la senteur
secrétée par le papillon sur le point de s'accoupler, et ses spéculations
approchaient de plus en plus une vérité dangereuse : le secret le mieux
gardé de leur corporation. C'est de son corps a elle, de son essence a elle,
dont il était question. Elle frémit a nouveau.

Sa voix était douce, posée.

- Ainsi, quand le papillon, le male, I'mago, sort de sa chrysalide, il
est irrésistiblement attiré par l'odeur de la femelle, la Phaléne, qui se
dégage simultanément de son cocon. La senteur jumelle de la maitresse
décuple son désir, son besoin viscéral de s'accoupler. N'en est-il pas ainsi,
Mademoiselle ?

Les faits s'enchainaient logiquement : sa mére est une maitresse
de la soie, sa famille fait partie de notre corporation. Il est en train de trahir
un des secrets majeurs de la soie, détenu seulement des initiées. Mes
parents savent-ils qu'il connait ce secret ? Espere-t-il I'obtenir de moi ?

Catherine se raidit sur sa chaise. Tout son systeme nerveux
retentissait d'alarme. Si les limites du tolérable sont enfreintes, cours !

- Que proposez-vous exactement, Monsieur ?, demanda-t-elle
sechement tout en se levant, impliquant qu'elle était préte a quitter les
lieux. Et tes honoraires ?, l'interrogea une petite voix intérieure. Son
salaire pour ce travail avait déja été affecté a I'entreprise que sa famille
entendait mener aux Amériques et qu'elle était censée diriger.

La téte baissée, il leva une main conciliante.

C'est a toi de mener la danse, se remémora Catherine, en se
rasseyant. En dépit des apparences, elle n'était pas une oie blanche qu'on
pouvait éconduire a son gré. Elle disposait d'instruments puissants a sa
disposition. Elle représentait une corporation dont les secrets étaient restés
cachés depuis des millénaires. IIs |'étaient restés pour de bonnes raisons.

Personne, absolument personne, n'avait de pouvoir sur elle, ou la



possibilité de Iui faire du chantage, ici ! Et en aucun cas au sujet des
imagines, leurs papillons a soie.

- Seulement ceci, Mademoiselle, rétorqua-t-il avec une raideur
égale, dévoilant ainsi sa propre susceptibilité. Personne n'est aussi familiere
ni sensible que vous au parfum du papillon femelle. Votre tache est simple
et devrait étre menée a bien dans les quinze jours que nous avons
négociés de passer en votre compagnie. Je vais créer la senteur la plus
proche de celle de la phaléne qu'il me soit possible de composer. Alors, je
disperserai ma composition par cette fenétre...

Il n'avait fait que réaffirmer son hypothése. Et pourtant, il avait
abattu ses cartes.

Il sait. Elle parlait en Dialogue et appelait au secours.

Le Dialogue, la communion silencieuse qui unissait les maitresses
de la soie, d'esprit a esprit, que leur avait octroyé la Madone Noire, s'était
précisément développé dans ce but : aider ses filles a distance, en leur
donnant acces au savoir ésotérique accumulé par leur lignée féminine.

Sa mére ? Aucune maitresse ne révélerait ce secret, pas méme a
un amant ou a un fils. L'avait-il deviné ? Ce n'était pas pour rien qu'on
I'appelait le Grand Nez. Pouvait-elle I'égarer ? Le ramener d'une maniéere ou
d'une autre sur un terrain moins redoutable ? Maintenant, elle se
souvenait de ses instructions : lui jeter des miettes, le distraire, le faire
marcher.

Aucune réponse. Tout le monde était-il occupé en magnanerie ?
Ecoutaient-elles seulement ? La testaient-elles ? Elle refoula sa peur avec
les outils dont on lui avait appris a disposer : la respiration et les sons.
Quand elle serait de retour dans sa chambre, elle se ressaisirait, enverrait
une lettre a ses parents. Auguste pouvait faire venir une voiture ici en
quelques jours.

Je ne suis pas seule, psalmodiait-elle intérieurement. C'était le

début d'une priere qui servait a réconforter les maitresses mises a



I'épreuve de l'isolement. Si elle continuait son hypothése initiale, telle qu'il
I'avait décrite, qu'une maitresse de la soie imite la chimie de la Phalene
amoureuse, leur papillon femelle, alors elle était en danger. Il lui suffirait de
percer les secrets de son corps pour obtenir la senteur qu'il cherchait.

La mere de Catherine, Hannah, avait prodigué a sa protégée un
plein arsenal de techniques. Or, I'une de celles-ci, qu'elle avait pratiquée
sans qu'elle s'impose naturellement a elle, lui traversa I'esprit
I'intelligence a le pouvoir remarquable de désarmer.

Le Fournier eut un geste vers la cloison qui le séparait du
laboratoire de son partenaire.

- .. ou Monsieur Bouffier préparera la fragrance et me la
remettra. Ensuite, je corrigerai, ajusterai quelques relations, lui
demanderai d'ajouter certaines subtilités. Il préparera une nouvelle version
et me la portera. Et ainsi de suite.

Il leva le front, certain, réalisa-t-elle, qu'il avait noyé son offensive
premiere sous ce déluge d'informations.

- C'est la que vous interviendrez, Mademoiselle Duladier. Vous
humerez la préparation, et quand vous la jugerez préte, vous nous mettrez
sur la voie de l'insaisissable mélange. Etait-ce ce que vous aviez compris ?

- Tout a fait, répondit-elle. Menteur ! Elle résolut de tenir compte de
son go(t invétéré pour la dissimulation. Puis elle attaqua.

- Cependant, Monsieur... Je ne veux pas que notre collaboration
débute par une imposture.

Il se pencha en avant, parla doucement :

- Etes-vous, vous aussi, soumise a cette condition,
Mademoiselle ?

Sans le quitter des yeux, elle ouvrit sa cape, la laissa glisser au sol
et lui tourna le dos.

- Pensiez-vous que j'avais des ailes dissimulées sous ma cape,

Monsieur ?



Elle sourit par-dessus son épaule. Oui, c'est ca, se souvint-elle, le
distraire.

- Dans une semaine environ, si je calcule bien, malgré le décalage
climatique, vous pourrez parler directement a la Phaléne. Lui demander, a
elle, de vous aider. Car je ne suis qu'une simple humaine, Monsieur. Pas un
papillon.

- Mademoiselle, gronda-t-il doucement, j'espere que vous ne
jouez pas avec moi ?

- Et j'espere que vous ne me prenez pas pour un chaton avec
lequel on peut s'amuser a sa guise, Monsieur, rétorqua-t-elle, montrant ses
griffes.

Puis, sachant que rien ne peut davantage insulter un Francais
que d'étre ignoré, elle continua.

- Souhaitez-vous commencer sur I'heure ?, lui demanda-t-elle en
renouant les cordons de sa cape autour de son cou.

Aprés un instant de réflexion, il acquiesca d'un hochement de
téte. Puis fit pivoter son siége pour faire face a son bureau. Il lui tournait le
dos.

- Je suis en train de composer une formule, que Bouffier
analysera. J'aimerais vous soumettre le résultat de ce travail. Cette nuit,
Mademoiselle.

Son sang ne fit qu'un tour. Il cherche a m'humilier. Elle ne le lui
permettrait pas. S'imagine-t-il m'avoir congédiée ? Il ne m'a pas précisé ce
gue je dois faire ni ou je suis censée travailler. Avec qui croit-il avoir
affaire ?

Il souleva un cercle de son bureau, trés semblable au tambour
dont se servent les brodeuses pour tendre et maintenir la soie, mais en
plus petit. Du diameétre d'une tasse a thé.

Tout ce dont j'ai besoin est a portée de la main. Elle examina

attentivement la piéce. A gauche de la table de travail, un placard



supportait des étageres en métal épais. C'est la que les cercles comme celui
gu'il tenait étaient rangés, étiquetés avec soin par ordre alphabétique. Elle
lut : ambre, balsamine, bergamote, cedre... Elle laissa ses yeux courir sur
les échantillons, s'empara de gardénia, hyacinthe, héliotrope, nicotine. Les
noms étaient suivis d'un code, fixé sur des anneaux : PX#L47A, PX#L478B,
et cetera.

- Les essences ne sont-elles pas souvent volatiles a I'extréme, et
ne se dissolvent-elles pas au contact de l'air ?, s'enquit-elle, en montrant
les étageres, fiere de constater que ni son maintien ni sa voix ne la
trahissaient.

Il sembla surpris de la trouver encore devant lui.

- Certes, nombre d'essences sont volatiles et se dégradent tres
vite. Toutes celles que vous voyez ici sont les échantillons qui ont été
préparés durant la semaine écoulée. Je travaille toujours a partir des plus
frais échantillons, que nos assistants vont collecter a partir d'une liste que
nous leur fournissons. Certaines fragrances sont plus stables,
particulierement celles tirées des résines ou d'huiles puissantes, comme le
cedre, ou l'ambre gris. Les disques me permettent d'estimer deux ou
plusieurs fragrances ensemble, comme ceci.

Il souleva deux disques, marqués jasmin et musc de Chine, les
flaira, puis se pencha pour les lui agiter sous le nez.

- Vous voyez ?

Elle voyait. Les parfums combinés la transporterent. Une nuit
embaumée de fleurs blanches aux pétales de cire. De puissantes tempétes
tropicales dont elle n'avait fait que réver. Ses pupilles se dilatérent. Ses
narines s'élargirent.

- Quel est votre senteur préférée, Mademoiselle Duladier ? Non !
Laissez-moi deviner.

Il lui tendit le disque étiqueté gardénia, ses sourcils se

hausserent.



Bien sir, le gardénia est une de mes senteurs préférées, lui dit-
elle, en prenant le disque, encore enivrée par le jasmin mélé au musc, sans
douter un instant que le gardénia n'ait la préférence de toutes les femmes.

- Je n'en avais pas respiré depuis mon dernier voyage en
Provence, fit-elle dans une effusion verbale irrépressible.

Elle espéra qu'elle pourrait se contrOler en inhalant le rare aréme,
émerveillée par la science chimique, capable d'extraire I'essence de cette
fleur, de n'importe quelle fleur, sans lui faire perdre son caractére unique. I/
te provoque de facon délibérée, constata-t-elle.

Elle ne Iui rendit pas le disque, mais continua de le porter a ses
narines. Cette fois, par pure habitude, elle jeta un coup d'oeil acéré a la
jauge de soie. La soie dont il était fait devait représenter un marché, réduit
mais lucratif, pour la corporation des tisseurs de Lyon. C'était une soie de
qualité, spécialement congue pour ne pas laisser le duvet la transpercer.
Plus de cing cents fils par pouce, et d'un fini fait pour conserver longtemps
I'humidité, dans des conditions idéales.

- Vous aimez le jasmin. Adorez le gardénia... Quelle femme n'en
raffolerait pas ?, disait-il d'une voix male, séductrice.

Sait-il l'effet que les fleurs ont sur moi ?, se demanda-t-elle,
gu'elles ouvrent les portes secrétes de tout mon corps pour se rassasier de
leur parfum ?

- Mais faites-moi confiance : avant votre départ, nous saurons
tout de votre senteur préférée, Mademoiselle. Nous nous en approcherons
chaque jour davantage.

Il vient de me menacer, pensa-t-elle faiblement, incapable de
mesurer toute I'ampleur de cette menace sourde, qui s'amoncelait dans les
recoins obscurs de son corps, entre les interstices de ses levres, le creux de
son menton... Respire, Catherine ! Trois goulées d'air et sa téte s'éclaircit.
Il se sert de sa voix pour m'hypnotiser. Elle jeta un coup d'eeil percant a cet

homme, et riposta.



- Vous savez sans nul doute que les maitresses ne se parfument
pas, Monsieur. Tout comme les négociants en vin, les odeurs les distraient
de leur tache. Les phalénes ne les aiment pas non plus ; elles les troublent.
Les maitresses de la soie - un marché négligeable pour Roubigant. Elle
sourit pour atténuer l'ironie, ... n'ont pas de senteur préférée.

Elle se gourmanda comme sa mere I'aurait fait. Prends garde aux
équivoques. Tu manques d'expérience, Catherine, pour t'amuser aux jeux
de l'esprit sans risquer de te perdre. Abrite-toi derriere la jeune fille aussi
longtemps que possible.

- Mais vous connaissez bien mieux que moi ce marché, Monsieur.

- Certes.

Il se détendit visiblement et se rengorgea. Flatte son orgueil.
Exalte son arrogance.

- Voici donc... Il prit le disque qui était déja posé sur son bureau a leur
entrée, ... a peu de chose prés mon parfum préféré. Il porta le bout
de soie a son nez, et en aspira quelques bréeves bouffées, retint son
souffle avant de I'exhaler, les yeux clos.

- Nombre de fragrances ne peuvent étre senties qu'une seule fois, dit-
il d'une voix rauque. Elles saturent le cerveau et I'épuisent, mais
celle-ci...

- Il pressa alors contre ses narines, a nouveau, la soie tendue, qui se
distendit a ce contact et, cette fois, inhala profondément.

- Ah ! Pardonnez-moi, Mademoiselle Duladier, dit-il. Je suis un
artiste et ne peux me retenir.

Un sourire narquois aux levres, il s'inclina courtoisement, avant
de Iui tourner le dos. Il prit une feuille de papier, trempa une plume dans
son encrier et se mit a écrire une formule mystérieuse sur le vélin, a
I'encre violette.

Espére-t-il que je me volatilise ? Elle saurait lui rappeler

I'engagement qu'il avait pris de l'instruire.



- Puis-je ?, demanda-t-elle en tendant le bras pour s'emparer du
disque.

Il ferma dessus une main protectrice, releva sa plume et sembla
réfléchir.

- Oui. Apres tout, pourquoi pas ?

Alors seulement il laissa les prémices de sa formule et se retourna
vers Catherine pour lui préter une attention extréme.

Comme si c'était elle I'objet de I'expérience. Elle porta le disque a
son nez, comme elle l'avait vu faire, anxieuse de capter le moindre effluve
qui, telle la violette, ne se manifestait qu'a la toute premiere exhalaison.
En l'approchant de son nez, elle remarqua la soie. C'était un fait : nul ne
pouvait rien lui cacher en la matiére. Depuis I'enfance, elle avait vu toutes
les soies possibles et imaginables fabriquées a travers le monde. Quand un
membre de la famille Duladier regardait un morceau de soie, celui-ci lui
livrait incontinent tous ses secret : denier du fil, conductivité du brin,
nombre de fils par pource, brillant.

Qui, dés lors, aurait eu l'audace de la contredire ? Ce cercle de
soie avait été découpé dans l'entrejambe de ses pantalons. Elle les avait
retirés pour prendre un bain et les envoyer a la buanderie, avec le reste de
sa tenue de voyage, pour les faire nettoyer et défroisser. Afin de s'assurer
gu'elle n'était pas le jouet d'une illusion, elle le porta a son nez, puis rougit
violemment en reconnaissant I'odeur musquée de sa propre féminité, dont
elle était seule a connaitre I'excentrique signature. Jusqu'alors...

Sans lui laisser soupgonner s'il savait que Catherine I'avait peut-
étre percé a jour, Le Fournier continua :

- Au début, il y a une tres légere odeur ammoniacale. Mais une
fois écartée, ce qui repose en-dessous est trés complexe.

Comment ose-t-il ? D'un geste convulsif, elle jeta le disque sur le
sol, d'ou il roula sous le bureau. Me juge-t-il incapable de reconnaitre ma

propre odeur ? Elle avait envie de frapper quelque chose. N'importe quoi.



Aveugle. Il est aveugle, réalisa-t-elle. Et si je Ilui cassais le nez ? Elle
chercha du regard un objet assez lourd a sa portée. Puis sa fureur retomba.
Je rentre a la maison a la premiere heure demain : sans cheque, sans
client, sans avenir.

Elle se remémora un fragment du Vieux Texte. L'ancien recueil
de la sagesse de la soie, dont des passages entiers avaient été mémorisés
et transmis par leur diaspora. Le livre original avait été perdu en 1685, a la
révocation de I'Edit de Nantes, qui avait accordé aux Protestants la
tolérance religieuse dans une France a majorité catholique. Ne te laisse pas
écarteler entre tes émotions et ton devoir. Les limites du tolérable avaient
été franchies. Elle était en guerre avec cet homme, au nom de sa famille et
de sa corporation. Elle craignait pour sa sécurité. Tout ce qui s'était déroulé
justifiait amplement I'exhortation de son pére : « Cours ! » Et pourtant...
Cet homme avait abattu ses cartes. Elle savait désormais aprés quoi il
courait. Ne serait-ce pas suffisant pour le prendre au piege ?

- Pardonnez-moi, Mademoiselle, dit Le Fournier, en faisant un
geste pour |'écarter.

Son air offensé impliquait que la maladresse de Catherine Iui était
profondément désagréable, mais qu'il était prét a I'oublier.

Tout en se mettant a quatre pattes sous son bureau pour
récupérer le disque, il lui présenta son fessier — moulé dans les culottes
que les Francais portaient étroites et sanglées au genou -, et la basque
fendue de sa redingote s'écarta. Elle allait lui faire savoir qu'elle n'était pas
préte a se laisser insulter. Elle renversa son fauteuil, qui manqua de peu de
le heurter la ou il lui démangeait d'envoyer son pied. S'il était blessé, elle
pourrait dire que c'était un accident. Alors, nous saurions tous les deux que
je sais. En garde !

Il se remit sur ses pieds. Par égard pour elle, il profita de la suée
qu'il avait attrapée pour dissiper la géne du moment. D'une main, il sortit

un mouchoir de sa poche et épongea la vaste étendue de son front. De



I'autre, le disque pendouillait mollement.

Il redressa son siege et vérifia qu'il n'avait pas été abimé par sa
chute.

- Le syndrome de la diligence, prétendit-il.

Il faisait allusion a la paralysie momentanée qui affecte les
voyageurs secoués pendant des jours et des jours sur de mauvaises
routes.

- Particulierement fréquent au printemps, apres la saison des
pluies, babilla-t-il. Dans un jour ou deux, il n'y paraitra plus.

Il replaca le disque sur son bureau, a coté de son nécessaire a
écrire. Il évita de la regarder tandis qu'il rajustait sa suffisance égratignée.

- En attendant, Mademoiselle, s'il vous plait de vous familiariser
avec nos réalisations, ce sera avec plaisir.

D'un geste de la main, il indigua une étagére surchargée de
flacons en verre taillé, remplis de parfums rares.

Aux prises avec des émotions contradictoires, Catherine essayait
de gagner du temps. Elle ouvrit la bouche, puis la referma sans émettre un
son. Son apprentissage de maitresse de la soie |'exaspérait. Plutét ne rien
dire que de n'avoir rien a dire. D'ailleurs, qu'aurait-elle pu dire ? Elle se
leva. Elle résuma son malaise en une phrase :

- Comment avons-nous fait pour commencer si mal, Monsieur ?

Peut-étre une surprise fugace arqua-t-elle ses sourcils, mais il
choisit d'ignorer sa question. Il prit sa main dans la sienne, dans l'intention
de s'incliner sur elle pour lui souhaiter le bonsoir. Ecoeurée par ce contact,
elle lui arracha sa main d'un mouvement sec.

Il se rassit alors et se pencha sur ses papiers, sans toutefois
prendre sa plume.

- Nous allons organiser quelques sorties, durant votre séjour,
Mademoiselle Duladier.

Comme s'il négociait le prix d'une putain qu'il ne pouvait



supporter de voir a la lumiere du jour, il évitait soigneusement de la
regarder.

- J'espére que vous comprendrez, ajouta-t-il avec raideur, que
passer le plus clair de votre temps en notre compagnie a tous deux, au
laboratoire et a I'extérieur, lors des repas et des moments de détente, fait
partie de votre mission. Nous n'avons pas l'intention de vous renvoyer chez
vous, a Francfort, sans vous montrer notre belle région.

Il s'essaya a un sourire qui finit en rictus de douleur.

Il doit savoir que je ne suis pas de Francfort, et pourtant il insiste
a l'envi. Comme s'il disait : Saucisse. Vous renvoyer a Saucisse. Elle
desserra les poings. Respire. La compréhension submergea chaque cellule
de son corps, I'empourprant de honte. Pour lui, les honoraires payés |'avait
achetée et, dés lors, il était autorisé a I'étudier sous toutes les facettes, a
chaque heure du jour. D'envahir son intimité, y compris la plus secréte :
entre ses jambes ! Elle savait que si elle tentait de parler, elle allait
bafouiller.

A acheté mon temps. M'a fait venir jusqu'ici, pour me renifler, me
renifler sous toutes les coutures. Dans le but de se servir de moi pour
trouver son soi-disant trésor, une babiole avec laquelle n'importe quelle
Francaise peut se tamponner, avant d'écarter ses cuisses, pensa-t-elle. Le
cru de ses propos la calmait comme un baume, une habitude a laquelle son
pere cédait quand il était exaspéré. Pourquoi le Dialogue est-il réservé aux
femmes ? J'ai besoin de Pere. Immédiatement !

C'est alors que Le Fournier murmura, comme se parlant a lui-
méme.

- Commencgons par la.

Puis il prit sa plume et la planta farouchement dans son encrier.

Elle sentit son dard entre ses jambes : c'est ce qu'il avait voulu. Il
savait qu'elle avait cherché a le frapper avec sa chaise. Elle I'entendit aussi

distinctement que s'il avait crié les mots. Il n'y a aucun secret entre nous



que des paroles pourraient dissimuler. Leur flair respectif les avaient
démasqués I'un a l'autre.

Elle eut de la peine a atteindre la porte, et la claqua sur elle. Elle
tomba a moitié de la plateforme dans le sable du jardin de méditation. Elle
regarda le ciel par la trouée centrale de I'édifice et étouffa un sanglot. On
ne l'avait jamais autant bafouée. Elle leva les bras, mais la posture sacrée
ne réussit qu'a la faire se sentir plus misérable encore, comme suspendue
dans le vide.

Mere !, cria-t-elle en Dialogue.

Pas de réponse.

M'avez-vous abandonnée ?

Elle donna un coup sec dans le motif que dessinait le sable
soigneusement ratissé, pour Oter les grains qui maculaient sa bottine.

Elle leva la téte vers le ciel. Appela encore. Mére ! Cassiopée et les
Sept Sceurs étincelaient. Ces mémes constellations, qui brillaient au-dessus
de sa maison familiale sur le Maine, étaient maintenant encadrées par les
murs circulaires de ce patio intérieur. Je suis slre que tu m'entends !

M'envoyer ici était une erreur, dit-elle clairement en Dialogue.
Violant un de ses principes fondamentaux, elle avait utilisé ce moyen de
communication pour protester. Les étoiles, autant que son oreille
intérieure, resterent muettes. Elle commenca : Je ne suis pas seule...,
puis, bredouilla dans I'air alourdi de silence.

Comme la roue d'un moulin en vérité, fit-elle a voix haute en
regagnant la plateforme. Elle se dirigea vers la porte d'entrée. Essaya
vainement de l'ouvrir : elle était fermée a clef. Elle donna un coup de pied
dans le panneau inférieur de l'un des battants. Elle espéra qu'il I'ait
I'entendu craquer, espéra qu'il se sente menacé. Vous ne m'avez pas
achetée ! Elle avait envie de hurler.

- Elles sont verrouillées lorsque I'un d'entre nous travaille, dit une

voix dans le noir. Pour des raisons de sécurité.



Monsieur Bouffier sortit de I'ombre d'un arbrisseau du jardin.

- J'aimerais bien fumer mais ce n'est pas permis ici. Il se hissa sur
la plateforme, se pencha pour remettre en place le panneau fendu. Vous
fumez ?

- Oui, avoua-t-elle. Une pipe en terre. Que j'aimerais fumer en ce
moment ! Ou n'importe ... un Cognac ferait I'affaire. Ou deux.

Elle voulut demander : Avez-vous entendu notre querelle ? Mais
peut-étre était-il préférable de se taire. Que ferait un adulte dans cette
situation ?, se demanda-t-elle.

Gut !, dit-il. Je cherchais justement un compagnon avec lequel
partager, a l'occasion, mes petites faiblesses. Il m'arrive de prendre
également un verre en solitaire dans mon labo, quand je m'ennuie. Vous
plairait-il de vous joindre a moi ?, demanda-t-il en Iui montrant sa porte
ouverte.

- Nous sommes enfermés ?

Son coeur battait comme un tambour ; sa bouche était pateuse.
Elle avait temporairement perdu le contréle de ses émotions, trop
longtemps réprimées et privées d'exutoire. L'humiliation totale. Elle
fulminait. A quoi bon courir si je suis enfermée ?

Elle ne brilait que de retourner dans sa chambre et d'écrire une
lettre pressante a son pere. Auguste Duladier enverrait une voiture et une
escorte sur-le-champ. Elle calcula - Je pourrais étre rentrée dans une
semaine — et aussitot se sentit découragée - Je ne suis ici que pour deux
semaines. A contrecoeur, elle dut admettre que rentrer maintenant
n'était pas raisonnable. Sans compter qu'elle n'avait pas les moyens
d'attendre ailleurs I'arrivée de I'émissaire paternel. Je suis prise au piege,
conclut-elle.

- Vous plairait-il de venir au labo ?, offrit a nouveau Bouffier. Le
Nez possede la seule clef, et nous n'avons d'autre choix que d'attendre qu'il

sorte.



Il accompagna ce constat d'un geste d'impuissance et d'un rire
railleur.

Il lui tint la porte et lui offrit un siege. Lui-méme s'assit a sa
paillasse recouverte de zinc, semblable a une table de cuisine. Bouffier
reprit leur conversation en allemand, pansant les sentiments blessés de
Catherine d'un semblant de normalité, lui permettant de recouvrer son
calme tandis qu'il bavardait. Il sortit une carafe d'eau et un flacon d'eau-
de-vie, et ringca deux verres sans s'interrompre. Il racontait qu'il avait
grandi en Lorraine, dans la famille de son peére.

Elle réussit a glisser d'une voix fréle :

- Votre accent me l'avait appris.

Elle avait le souffle coupé. Respire ! On lui avait appris a pratiquer
cette discipline respiratoire sans rien laisser paraitre.

Il leur servit a chacun un grand verre d'eau. Il engloutit le sien en
deux gorgées.

- On se déshydrate vite ici au printemps, dit-il pour I'encourager a
I'imiter avant de passer a I'eau-de-vie. A cause du vent.

Elle but et se resservit aussitot. Il attendit qu'elle repose son
verre pour verser |'alcool.

- Bon, reprit-il en levant son verre. Nous allons étre amenés a
collaborer. Ici méme. Si j'ai bien compris. Il haussa un sourcil perplexe ;
elle leva son verre. Au parfum que nous allons créer ensemble,
Mademoiselle !

Elle but, en frémissant du sillon de feu que l'alcool traca jusqu'a
son ventre vide.

- Je ne dispose que d'une paillasse, fit-il en frappant sa surface.

Ils faisaient face a la fenétre qui donnait sur le bureau de Le
Fournier. Toute une longueur du laboratoire était tapissée jusqu'au plafond
de profondes étagéres surchargées de récipients de toutes sortes, en verre

précieux, en céramique et en étain, qui luisaient dans la pénombre.



- Mais j'ai fait de la place, pour vous et vos affaires.

Il désigna une petite table munie d'un tiroir, dans la continuité de
sa paillasse, le long du mur adjacent.

Elle inspecta le meuble. Il faisait face a une fenétre qui éclairait la
piece et donnait sur la pelouse du parc durant la journée, supposa-t-elle.

Ca ira. ...trés bien, Monsieur, ajouta-t-elle, consciente de devoir
respecter les usages.

Je veux retourner dans ma chambre, clamait une voix en elle.
Dans le tout premier acte adulte de sa vie, elle baillonna cette voix et, se
concentrant sur sa respiration, fit appel a toute sa force vitale, pour libérer
son esprit et réfléchir, pour libérer son corps et agir. Pas d'excuses : des
résultats ! Aprés tout, elle n'avait peut-étre pas assez de cran pour cette
mission.

Il demanda, et - pour passer le temps - elle lui parla de son
fiancé, Kilian, puis de son apprentissage, tandis que son coceur, toujours
vrombissant, faisait battre le sang a ses tempes et lui opprimait le plexus.

Il lui parla de sa mere, qui vivait en Camargue, dans le delta du
Rhone. C'est parce qu'elle vieillissait et qu'il voulait se rapprocher d'elle,
qu'il avait accepté ce poste chez Roubigant.

Elle lui raconta son voyage en Camargue, six ans plus tot, son
pelerinage aux Saintes-Maries-de-la-Mer avec ses parents et sa sceur ainée.
Il I'écouta avec attention.

- En avez-vous profité pour visiter la tour de Constance ?,
demanda-t-il d'un ton badin.

Il cherchait, en réalité, a savoir si elle descendait d'une famille
huguenote. Nombre des fideles de la secte protestante étaient des artisans,
qui avaient emporté dans leur fuite les secrets de leurs corporations, un
peu plus d'un siécle auparavant.

La tour de Constance, songea-t-elle, en évoquant la tour qui

surplombait la Méditerranée. Les Huguenotes qui n'avaient pas fui avant



gu'on ferme les frontieres, y furent emprisonnées jusqu'a leur mort. Par
des interstices entre les pierres disjointes des murs, elles pouvaient voir la
mer et espérer apercevoir un mari ou un fils qu'on menait aux galeres,
dont ils remplissaient les bancs jusqu'a ce que leurs muscles et leur santé
les abandonnent. Des doigts nus, serrés sur un caillou, avaient gravé sur
les murs le mot : « Résistez ». Encore et encore. Désormais, Bouffier sait
qui je suis, pensa-t-elle, qui nous sommes, nous, les Duladier. Toute
I'Europe savait que la tour de Constance tenait une place éminente dans
I'histoire de toute famille huguenote.

Puis, en préambule a ses fonctions prochaines, Bouffier lui fit faire
le tour de son laboratoire. L'inventaire de ses ingrédients équivalait a un
tour du monde d'essences inconnues. De l'ilang-ilang, de I'essence de roses
de Bulgarie et de Perse, de la civette de Chine. Ils étaient rangés par
espéece, puis par ordre alphabétique, devina-t-elle, dans des flacons de verre
précieux et de petites boites en métal.

- Les disques de Le Fournier, lui dit-il, sont des dilutions des
essences extraites de ma réserve personnelle. Et voici mes fixatifs : de
I'ambre gris, du bois de santal, des racines d'iris, différents muscs et de
I'acide urique.

- On les tire de glandes animales ?

- Exactement. Comme votre phaléne. Et méme, trées
littéralement, des sels d'urine cristallisée.

- De quelles créatures ?

- La civette est tirée d'un petit mammifere tacheté. Quant a
I'ambre gris, il provient du sperme de cachalot. L'acide urique de I'urine, de
nos soeurs humaines aussi bien, lui répondit-il avec son sourire moqueur.

Il surprit son soubresaut et ajouta, les sourcils arqués de surprise,
ce qui plissa son front :

- Exactement comme pour les teintures. L'urine que I'on obtient

des femmes gravides est un fixatif exceptionnel pour certaines classes de



fragrances et de teintures. Ne me dites pas que vous l'ignoriez,
Mademoiselle Duladier, versée comme vous |'étes dans l'art textile.

Alors, c'est ca, pensa-t-elle. Le Fournier lui aussi recherche un
fixatif particulier. Je me demande ou il trouve ses femmes enceintes ?, sa
perspicacité, voire son humour, lui revenant en méme tant que la couleur
a son visage.

La fenétre entre les piéces s'ouvrit a la volée et la main péle et
velue, reconnaissable entre toutes, de M. Le Fournier s'y encadra. Il tendit
a M. Bouffier une feuille de papier sans prononcer un mot.

Encre violette ciselée sur vélin, vol braillard de cigognes plein
nord, pensa-t-elle en entrevoyant les caractéres.

Bouffier prit le papier et referma la fenétre. Il examina I'équation,
sourcils froncés, en tripotant les plis perplexes apparus a son front jovial.

- Hum, fit-il.

La fenétre s'ouvrit a nouveau un instant plus tard et un disque
de soie - que Catherine reconnut entre tous - atterrit sur la paillasse, ou il
se mit a rouler dangereusement avant que Bouffier ne parvienne a s'en
saisir.

Ce n'est pas possible, pensait Catherine. On m'encercle et on
m'enferme. Elle fit de nouveau appel au Dialogue. Que faire ?

Enfin, une réponse claire lui parvint : Reste et bats-toi.

Elle pria la Madone de lui faire grace : Comment le pourrais-je ?
Mon cousin Wilhelm n'avait-il pas raison ? Je suis vulnérable et sans
expérience.

La réponse immédiate qu'une maitresse de la soie de haut rang
pouvait attendre de la Reine Terrestre déferla. Tu as la force et I'envergure
pour rester. Pour combattre. Je suis a tes cotés, en renfort. Elle sentit alors
ses hanches s'élargir et son échine s'allonger : elle maitrisait a nouveau sa
respiration.

- Que lui avez-vous fait ?, demanda Bouffier en levant des yeux



écarquillés de son bout de papier, le visage vide de toute expression.
D'habitude, il est si...

C'était la premiere fois qu'elle pouvait apprécier la richesse
expressive de M. Bouffier car, sans transition, son visage s'assombrit et son
front se chargea d'orage - sourcils froncés, levres crispées, mains agitées -,
et il entonna :

- Votre mission est simple et devrait étre accomplie en quinze
jours.

Sa caricature, sinistre et fidele, de Le Fournier la stupéfia, sans
parler de son aveu implicite qu'il les avait écoutés. Ce ne sont pas des amis.
Cette certitude la fit s'étrangler de rire. Elle dut mettre une main devant sa
bouche pour éviter d'asperger la table de postillons.

D'un air grave, Bouffier essuya la table de son mouchoir.

- Nous sommes tres attentifs a la contamination ici, fit-i
remarquer, impassible, avant de jeter le carré de tissu souillé dans une
corbeille.

Elle sortit son propre mouchoir de sa poche.

- Je vois qu'il va faire partie du matériel courant utilisé ici.

Elle lui jetait le gant, un défi clair, bordé de dentelle. Vous allez
voir de quelle étoffe je suis faite.

- On m'a laissé entendre que je ne suis pas un agent de
corruption, mais de fixation.

Elle étudia sa réaction. Suis-je allée trop loin ?

Il eut un rire étouffé, son regard narquois rivé au sien.

- Tout est réglé, alors. Nous sommes faits pour comploter
ensemble. Voyons ce que le Nez mijote.

Il se retourna et s'empara du disque. Elle se dressa a demi de son
siege. Il inhala profondément, devint tout rouge, puis s'effondra sur la
paillasse.

- Oh !, gémit-il, Cette fois, le Nez est tombé pour de bon dans



I'abime.

Elle s'élanca silencieusement sur la porte. Elle ne pourrait tolérer
cet affront réitéré. Elle abattrait les murs de la parfumerie pour sortir si
nécessaire. L'obscurité protégerait sa fuite. Elle agrippa la poignée, jeta un
dernier regard en arriere avant de la tourner.

- Vous aimeriez disparaitre ?, dit-il, en arquant un sourcil
interrogateur.

Elle hésita.

Il posa le disque sur le bord le plus éloigné de la paillasse, et posa
une question, purement rhétorique :

- Mais en avez-vous la faculté ?

Sa peur se dissipa.

- Vous devez étre profondément ulcérée. Allez-vous vraiment
partir ?

Elle entrouvrit la porte de la pointe du pied :

- Votre labo a besoin d'étre aéré, Monsieur, lui répondit-elle d'une
Voix acide.

Il rit @ nouveau, la main sur la bouche afin de ne pas étre
entendu de Le Fournier, les yeux débordant d'hilarité contenue.

- Non, dit-elle, se surprenant elle-méme. En fin de compte, je
crois que je vais rester.

Etait-ce bien elle qui prononcait ces mots ? Et me battre. Merci,
Madone.

- Bravo !, fit-il avec une pointe d'admiration, avant de jeter un
regard alentour, il ajouta avec douceur : sommes-nous en guerre ?

- Ne jouez pas avec moi, Monsieur. La phrase sonnait bien.

- Vous n'étes pas fachée contre moi ?

- Ai-je des raisons de I'étre ?

Il leva ses deux mains, les paumes en avant, comme pour la

repousser.



- Je ne suis qu'un laquais que I'on paie, comme vous. Il la scruta,
puis finit par ajouter : Allons-nous travailler ensemble ?

Elle revint s'asseoir.

- Je ne suis pas une collection que I'on pille, Monsieur. Comme je
I'ai déja fait comprendre a votre chef, que ce soit clair entre nous. Je ne
dispose d'autre secret que celui qui est cher a toute jeune fille.

Il la regarda longuement.

- En quoi consiste exactement votre mission ?

- A votre avis ?, demanda-t-elle, en croisant les mains comme
pour demander : « Avec Ou sans sucre ? »,

D'un geste, il lui demanda de poursuivre.

- On m'a engagée pour vous aider a identifier I'odeur de la
phalene sur le point de s'accoupler. Mais en moins d'une heure passée au
laboratoire Roubigant, j'ai vu ma pudeur - ma personne méme - bafouée.
Savez-vous pourquoi, Monsieur ?

Bouffier Iui fit un rapide tableau des recherches de Le Fournier -
qui avaient, semble-t-i, commencé avant qu'il ne soit engagé comme
chimiste - et conclut par :

- S'il y a le moindre soupgon de preuve que son hypothese est
juste, cela va révolutionner la science des parfums. Imaginez seulement :
si nous étions en mesure de vous étudier, vous et vos odeurs corporelles,
et a travers vous, approcher l'irrésistible fragrance de la femelle, appelant
de son appat infaillible le papillon male, nous pourrions découvrir une classe
éthérée d'odeurs entierement nouvelle, jamais observée auparavant.

Elle l'interrompit.

- Appét ! Pour qui ?, jeta-t-elle. Comment pouvez-vous imaginer
tous deux gu'un homme puisse répondre a la senteur de la phaléne ? Plus
ridicule encore, ou étes-vous allés chercher que la phaléene et la maitresse
partageaient un lien tangible... une odeur ?

Elle écrasa de son mépris I'hypothese de Le Fournier. Elle suivait



les instructions. Sa priere avait été exaucée : elle s'était transformée en
renard ou, plus précisément, en renarde, excitant de son odeur intense, les
chiens lancés a sa poursuite, pour les épuiser dans une chasse vaine, avant
de s'éclipser. Elle n'avait pas besoin de se souvenir des instructions de ses
parents : elle avait fait sienne leur stratégie. Ridiculise I'homme devant ses
associés. Bouffier pouvait bien tourner en dérision Le Fournier, 'hnomme en
question, il n'en demeurait pas moins exalté par leurs recherches
communes.

Elle devait le reconnaitre : leurs travaux pourraient ouvrir de
nouveaux horizons a la science. Qu'ils utilisent des abeilles ! Le lien
invisible qui m'unit a la Phaléne ne sera pas profané. Qu'adviendrait-il si
I'un des plus chers secrets de leur corporation était exposé au grand jour ?
Les maitresses seraient sans protection. On en ferait de vulgaires cobayes ;
on exploiterait leur talent. Une suite d'images effrayantes s'ensuivit. Non !
Il faut les arréter ! Ma propre sécurité en dépend.

Egare-les. Trompe-les. Jette-leur des miettes. Désormais, cette
tactique était a ses ordres. Bouffier allait I'aider a concocter ces miettes.
Ensuite, au bout des quinze jours, pars mais avec ton cheque. Son avenir
en était I'enjeu.

Elle tira vite les conclusions qui s'imposaient. D'abord, assure-toi
de Bouffier. Aguiche-le. Elle se rendait compte des failles d'un pareil plan :
elle-méme pouvait fort bien se faire prendre dans la nasse visqueuse de
leurs manigances.

Elle connaissait depuis longtemps le pouvoir de la vérité.

- Si vous voulez m'aider, dit-elle, comprenez bien ceci : si nous
devons travailler ensemble, vous devrez me faire confiance et je devrais en
faire autant. Vous ne devrez jamais franchir la barriere du contact
physique. J'ai besoin de votre serment sur ce point. Ou vous ne me
retrouverez pas demain matin. Non que j'aurai fui, mais je refuserai d'avoir

affaire a aucun de vous deux. Ce qui fera tomber vos masques.



- Nous pouvons trouver une autre maitresse.

- Pas ce printemps, en tout cas. Or, nous avons entendu dire que
les administrateurs de Roubigant étaient impatients de lancer un nouveau
produit.

Ses yeux s'écarquillérent.

Je dois jouer avec les cartes gu'on m'a distribuées, pensa-t-elle.

- J'aimerais vous aider, Catherine. J'aimerais étre de votre coté -
puis-je vous appeler Catherine ? Bouffier scruta son visage. Mais pensez-
vous vraiment, vous et votre corporation, que la quéte de Le Fournier soit
ridicule ?

Elle roula des yeux.

- Il va trop loin, Monsieur. Il confond le corps d'une maitresse et
celui d'une phaléne. Il va sans dire que nous connaissons intimement le
ver, le papillon et tout le processus de métamorphose. Mais ni plus ni
moins. D'ou pensez-vous que son idée provienne ?

Elle eut l'inspiration soudaine d'un miroir-aux-alouettes a agiter
devant le chimiste, pour semer le doute dans son esprit.

- Et pourtant, il a déja trouvé en vous quelque chose qu'il croit le
rapprocher de son but. Je le connais. Ses antennes vibrent. Il fit un geste
vers le disque.

La métaphore de Bouffier lui causa un choc, qui menaca de la
renverser a ce moment capital. Le Fournier faisait-il penser tout un chacun
a une phalene ?

Elle haussa les épaules, avec une désinvolture étudiée.

- Est-il marié ?

Il fallut un long moment a Bouffier pour digérer la question. Elle
n'allait pas étre plus claire.

- Voulez-vous dire qu'il essaie de trouver la fragrance d'une
vier-... d'une jeune fille... et qu'il se dit...

- A la recherche de la fragrance d'un papillon ? Oui.



Il sembla prendre une décision. Peut-étre avait-il déja pensé la
méme chose ?

- Trés bien. Ma patience est a bout. Pour moi aussi, le
comportement de Le Fournier est inadmissible : sa quéte
Donquichottesque, cette violation de votre personne. iIl a dépassé la
mesure. Tout le monde se moque de lui, pas seulement votre corporation,
mais la nétre aussi. Quant aux rumeurs qui circulent... que des membres
de notre conseil d'administration... ?

Elle hocha la téte.

- ... perdent patience ?

- Comment... ? Il suffoquait presque.

- Mon pére a ses sources.

- Comprenez-vous a quel point c'est humiliant pour moi ? D'étre
son chimiste ? Aucune industrie ne voudra m'embaucher aprés ca.

Elle se risqua a poser une main apaisante sur son bras. D'un doigt
en travers des levres, elle Iui intima silence, en lui désignant la fenétre
gu'ils partageaient avec le Nez.

- Je suis fini ! Il lui arracha son bras et y enfouit son visage.

- Pas encore. Elle le vit sortir de sa prostration, accroché a ses
mots. Il y a peut-&tre un moyen. Etes-vous prét a I'entendre ?

Il sembla prendre une résolution soudaine, rapprocha impercep
tiblement son siege et se pencha vers elle.

- Donnez-nous un indice. Aussi maigre soit-il, il s'en contentera.
C'est une obsession chez lui. Je le connais. Faisons équipe. On lui donnera
guelque chose... quelque chose qu'il ne s'attend pas a trouver. Sauvons-lui
la face. Donnons a Roubigant leur nouveau parfum. La Vierge du
Printemps.

Il appuyait son discours de grands gestes fiévreux.

- Quelque chose d'inattendu. De jeune, de frais. Tous ces blasés

qui ont laissé choir Napoléon... ca va les foudroyer.



Il continua dans un murmure.

- Votre banquier sera satisfait. Et je vous aiderai a ruiner la
réputation de Le Fournier. C'est bien ce que vous voulez, non ? Le rendre
fou, le tirer de sa fatuité confortable ?

Il lut la réponse sans ses yeux et se détendit.

- Oui, vous voulez prendre votre revanche. Je le vois clairement
maintenant. Bravo ! Mademoiselle, je vous tire mon chapeau.

Il se pencha davantage.

- Il croit vouloir capter la senteur de la phaléne. Il la poursuit sans
relache. Jetons en travers de sa route la senteur d'une jeune fille, qu'il ne
veut pas admettre rechercher. Nous allons perturber son Nez célébre. La
démesure va lui faire mordre la poussiere. Il croisa ses doigts sur son cceur,
comme un gargonnet.

- Je I'abandonne a sa folie.

De toute I'envergure de son bras, il dessina dans l'air devant lui le
X gqu'il avait tracé sur son cceur, comme pour exorciser son passeé.

Ah ! Il est plus jeune que je ne l'avais cru. La vingtaine, tout au
plus, révisa-t-elle.

Il s'esclaffa, exalté par son plan :

- Je prédis son mariage avant I'été. Il se calma. Vous étes intime
avec toutes les phases de la culture de la soie, avez-vous dit, du ver
jusqu'a la métamorphose, en passant par I'accouplement des papillons. Il
existe des affinités entre toutes ces odeurs - des odeurs que seuls peut-
étre ceux de votre corporation sont a méme de percevoir — et les autres
odeurs secrétées par la nature, dont nous sommes, nous, les humains.

Il jeta ses mains en avant et lui fit le classique haussement
d'épaule francais.

- Je suis persuadé que vous saurez comprendre, qu'en qualité de
chimiste, je sois fasciné par ce monde invisible dont nous avons encore a

forcer la porte. Comme l'est Le Fournier.



Pouvait-elle lui révéler I'émotion qu'éprouvent les membres de la
corporation de la soie quand ils sont témoins du moment ou le male
commence sa cour a la femelle, comment I'air de la piece se raréfie pour
devenir plus dense, épaissi par quelque chose qu'on a décrit comme un
mélange de pungue d'humain et d'insecte ?

Elle n'était qu'une enfant lorsqu'elle entendit pour la premiére
fois la fameuse requéte que Napoléon avait adressée a Joséphine : « Je
serai de retour dans trois semaines. Ne vous lavez pas avant mon
arrivée. » Le peuple dont elle était issue, les Cévenoles - ils nous
appelaient les Huguenots - était terre-a-terre. Certains peuples sont faits
pour analyser le monde ; le sien I'était pour le go(ter et le sentir.

Catherine soupesa les risques. Bouffier lui ouvrait des
perspectives. Le pire n'était-il pas déja arrivé ? J'ai besoin d'un allié dans la
place. Si je lui découvre mon jeu, alors il découvrira le sien. Et ainsi, le
séduire, et par conséquent Le Fournier, pourra étre accompli.

Puis-je avoir confiance en lui ? Non. En revanche, je peux me
servir de lui. La vérité serait son d'appat. Elle jouerait la partie, une carte
apres l'autre.

- Permettez-moi une supposition. Il est notoire, Monsieur, qu'il
existe des odeurs si enivrantes qu'il suffit de les avoir respirées une seule
fois pour en rester envo(té sa vie durant. On prétend que l'odeur des
jeunes filles et celle des phalénes ne divergent pas sur ce point.

Elle haussa les épaules, l'air de dire : « Mais que saurais-je de
I'odeur des jeunes filles ? ».

- C'est pourquoi, le jour ou se déroule l'accouplement des

papillons, en général dans la quinzaine qui suit le 187 mai, est un
événement des plus sacrés de notre Zunft. Je parle de l'acte dans son
intégralité, le mélange : de I'odeur irrésistible qui sourde de la femelle, de la
parade amoureuse du male, puis de la copulation proprement dite,

continue, le couple soudé I'un a l'autre. Plus tard, quand male et femelle



sont épuisés, le male montre son...

Tout doux, Catherine, tout doux, se sermonna-t-elle. Il lui fallait
s'armer pour la bataille essentielle qui pointait a I'horizon.

- A ce moment précis, toute I'assemblée présente aspire une
profonde goulée d'air. C'est alors qu'il devient possible a I'odorat humain de
déceler une bouffée, ne serait-ce qu'une trace, de l'effluve exaspérant,
comme dit mon pere, fit-elle les yeux baissés. Les membres de notre
famille, de notre corporation, explorent I'air a sa recherche, pendant qu'il...

Elle se sentit tout a coup irritée contre elle-méme. Il ne lui était
jamais venu a l'idée du doigté dont elle devrait faire preuve pour décrire
I'accouplement de la Phaléne et de I'Imago. Elle y renonca.

- Alors..., il est proprement impossible de décrire cette expérience
a quiconque n'a jamais senti cette odeur.

Il grimaga, déconfit.

- Essayez encore, implora-t-il. Je suis un savant, un spécialiste de
la fragrance.

Comme s'il s'agissait d'une dette dont elle devait s'acquitter.

Je ne sais rien de vous ! Quelque chose en elle renaclait a le
satisfaire, un soupcon de preuve qu'une partie de leur hypothese était
fondée, qu'un étre humain entrainé, initié a Ses secrets, était capable de
sentir l'appel a l'accouplement de la Phaléne. Comment le duper
autrement ? Rassemblant ce qu'il lui restait de courage, elle fit une
derniere tentative.

- Il est possible que l'intensité de passion du papillon se rapporte a
son ampleur. L'aura ensorcelante de la femelle rend le male fou, Monsieur.

Elle se sentit rosir. Abattre ses cartes et lui prouver sa confiance
par ce geste était beaucoup plus difficile qu'elle ne I'avait imaginé.

- Male et femelle restent soudés ensemble plus d'une nuit
entiere. Au matin, elle meurt en pondant ses ceufs.

Bouffier laissa lentement s'échapper le soupir qu'il avait retenu



inconsciemment. Un poisson. Ferré. Puis relaché.

- Et vous..., commenga-t-il, une question au fond des yeux.

Catherine sourit.

- Pardonnez-moi, Monsieur. Je suis une fille de la campagne. Pour
nous, c'est une affaire naturelle. Il n'y a aucun moyen de déguiser le
caractere sexuel de cet instant intemporel, quand les membres de notre
corporation peuvent sentir le papillon. Et sentir le papillon dans la
maitresse, ajouta-t-elle pour elle-méme.

- Mais vous n'imaginez pas que la maitresse puisse sentir comme
la phalene, Monsieur ? Elle éclata de rire. Brouille les pistes. Ridiculise
I'homme dans son dos. Vous me semblez plus intelligent que cela - mais
j'ai peut-étre tort.

- Grotesque !, explosa Bouffier avant de s'effondrer a nouveau.
C'est un bouffon.

De son air le plus innocent, elle ajouta :

- Mais pourquoi vous raconterai-je ce que vous savez déja,
Monsieur Bouffier ? Vous avez certainement déja été I'hote d'une
magnanerie au moment de l'accouplement.

- Bien entendu !, assura-t-il. Le rire dont il I'accompagna,
contredisait son allégation.

Il n'a aucune expérience, dit-elle en Dialogue.

La réponse ne se fit pas attendre : Le premier ne dispose pas de
la maison ou est né le second.

Oui. Le Fournier. Elle prononga son nom en Dialogue, sondant les
profondeurs du savoir ancestral pour obtenir un avis sur son anomalie. Les
signes de I'Imago que présentent Le Fournier, ses sourcils broussailleux, la
courbure de ses épaules... La marque du Papillon sur le fils. Que signifient-
elles ?

Il n'y eut pas de réponse en Dialogue. Elle devait rester

concentrée sur le moment présent.



- Le Fournier s'est fait apporter des papillons méle et femelle
juste apres leur métamorphose. Il les a disséqués afin d'analyser leurs
glandes odorantes.

Bouffier étudia sa réaction.

Elle se sentit agressée dans son propre corps. Elle était horrifiée.

- Une vivisection ? Quel affront !, siffla-t-elle entre ses dents.

A la Mére. Ce lieu, ce labo, avait été désacralisé. Elle I'avait senti ;
maintenant, elle en était sire. Comme si le disque qui avait capté son
odeur la plus intime n'était pas suffisant, cette nouvelle preuve la laissa
déchirée entre « Cours ! » et « Reste et bats toi ».

Il I'étudiait.

- Pourquoi étes-vous si choquée ? Il I'a fait pour la science.

- Vous ne comprenez pas !

Elle vida l'air de ses poumons, en s'aidant des deux mains. Ce ne
serait pas la derniere fois qu'elle entendrait ces mots : « Au nom de la
science ».

- Aidez-moi a comprendre.

Que pouvait-elle ajouter sans trahir leurs secrets ? Nous avons
un pacte sacré avec la soie ? Nous avons fait serment de protéger les
imagines, nos papillons ? Autant pratiquer moi-méme la vivisection !
Aucune réponse sincere n'était envisageable.

Elle savait ce qu'elle devait dire. Elle était épuisée mais on l'avait
formée a la stratégie.

- J'ai besoin d'y réfléchir. Pouvons-nous poursuivre cette
conversation demain matin ?

Il riposta trés calmement, comme pour apprivoiser un animal
sauvage.

- Non. Il faut me le dire sans attendre, pendant que vous étes
encore sous le choc de I'horreur que vous ressentez.

Apreés |'avoir étudiée un moment, il demanda :



- Allons-nous travailler ensemble ?

Il étendit ses mains ouvertes devant lui, dans le geste universel
qui signifiait : « Je n'ai pas d'armes».

- Serons-nous des alliés ?

Il regarda ses paumes. On aurait dit les deux plateaux d'une
balance.

- Je dois savoir maintenant, expliqua-t-il. Parce que, demain
matin, ou je travaillerai pour Le Fournier... ou je travaillerai pour vous et
votre famille.

Voila, c'était dit. Elle aussi pouvait se montrer résolue. Elle prit
une profonde inspiration et bloqua l'air dans ses poumons. Oui. Elle sondait
ses forces. Puis expira. Elle mesurait. Oui. Elle viendrait a bout des quinze
jours. Et elle ne serait pas méme égratignée ; la Madone serait son
bouclier.

L'esquisse d'un plan encore vague s'échafauda dans sa téte,
auquel Bouffier apportait une contribution essentielle.

- Madame Le Fournier a été informée de ma venue, commenga
Catherine. Elle attend ma visite aprés que les vers auront filés leurs
cocons, peut-étre pendant le décoconage, quand les ouvriers de la soie se
rassemblent pour dévider les cocons et partager leurs réves. Ou pour
assister a l'accouplement. De fait, elle assure ma sécurité ici. Pour mes
parents, pour la corporation, pour les Rothschild.

Elle releva le menton. Je ne suis pas seule.

Et pourtant... Ils ont br(lé des Hérétiques ici. Elle se cuirassa
pour le combat a venir en se remémorant ['histoire des Cathares, les
Hérétiques du Languedoc, et la persécution plus récente subie par les
siens, les soi-disant Huguenots, comme les autres les désignéerent.
Cathares et Huguenots étaient issus du méme peuple.

Bouffier interrompit ses méditations :

- Nous allons chercher la fragrance avec Le Fournier.



- Oui. Mais vous me protégerez ?, demanda-t-elle en posant a
nouveau la main sur son bras. Elle observa le rouge descendre de la racine
de ses cheveux jusqu'a son col empesé, mais il resta indéchiffrable. Vais-je
trop loin ?, se demanda-t-elle.

Catherine avait été impatiente de passer cette quinzaine a
Grasse, pour une bonne raison. Elle avait demandé a sa mére et a sa soceur
leur avis personnel, et elles avaient été d'accord pour reconnaitre qu'une
courte séparation permettrait a la passion dont son fiancé brdlait pour elle
de se transformer en un feu durable. Néanmoins, elle n'avait pas
I'intention de prolonger son séjour dans le sud. A dix-huit ans, elle se
sentait mdre. Un bref répit de I'ardeur de Kilian les aiderait a patienter
jusqu'a la publication des bans a I'église et la célébration des noces.
Ensuite, ils pourraient s'abandonner aux délices mystérieux cachés derriere
la porte de leur chambre. Elle était heureuse de laisser son mari en dresser
les contours. Et pourtant, a ce moment précis, elle jouait délibérément du
pouvoir de séduction qu'elle exercait sur un homme qu'elle venait a peine
de rencontrer, Monsieur Bouffier.

A dix-huit, I'nonneur de Catherine était intact, a I'exception de
qguelques baisers accordés a Kilian - plus agé quelle d'une demi-douzaine
d'années -, pendant que ses parents détournaient les yeux. Néanmoins,
familiere des livres érotiques que leurs partenaires d'Orient avaient
envoyés a Auguste Duladier, et des secrets d'alcbve que son ainée,
Elisabeth, mariée a leur cousin Wilhelm, partageait avec elle, elle se croyait
une initiée éhontée. Vertueuse et crédule, comme toutes les filles de son
age, Catherine oscillait entre la bravade et la candeur face a son
inexpérience. Je suis parfaitement capable de m'y prendre avec les
sommités du monde des parfums. Elle fit le tour de la question. Ils ne vont
tout de méme pas me violenter ! Ils ont leur réputation a protéger.

- Nous ne pouvons pas tenter d'analyser la senteur d'une vier-...

d'une jeune fille, dit Bouffier, si vous ne I|'étes plus. Sa voix se fit grave. Il



est donc dans notre propre intérét de vous garder cet état. Il essaya de
rire, mais dut s'éclaircir la gorge. Vous pouvez me faire confiance pour
respecter la distance nécessaire entre nous.

Elle retira la main de son bras.

- Et Le Fournier, me direz-vous ? Une seule chose l'intéresse :
capter votre senteur. L'enthousiasme percait sa réserve. Nous le
piégerons !, s'exclama-t-il, en serrant les poings.

En fait, il se piégera lui-méme, précisa-t-elle d'un ton acerbe.

Ils avaient jusqu'au début du mois de mai pour submerger Le
Fournier de formules fallacieuses, et suivre ainsi les instructions de ses
parents. On s'attendrait a ce qu'elle assiste a la métamorphose dans une
magnanerie de la région. Il s'en trouvait justement une a Grasse.
Catherine était une maitresse en visite dans le village d'une autre, a la
saison cruciale. Elle finirait bien par savoir ce qui allait suivre. Je suis ton
instrument, pria-t-elle avec ferveur sa protectrice, la Madone Noire. Fais de
moi ce que bon te semble.

De son c6té, Bouffier lui exposa brievement les grandes lignes de
son plan, qui rassurerent Catherine. De concert, ils allaient exacerber sans
tréve la convoitise de Le Fournier : lui faire miroiter ses réves et les Iui
confisquer juste avant qu'il ne les réalise. Accessible et élusif a la fois. Ce
serait d'ailleurs leur cri de ralliement : élusif.

En bref, ils se proposaient d'altérer le sens olfactif de Le Fournier
grace a l'effet toxique que I'odeur de Catherine avait déja prouvé exercer
sur ses sens. Ils étaient d'accord : il était temps de mettre un frein a sa
monstrueuse arrogance.

Il n'en fallut pas davantage a Bouffier pour convaincre Catherine
de rester.

Et quand bien méme elle n'avait qu'une confiance limitée en
Bouffier, Catherine n'avait d'autre choix, pour parvenir a ses fins, que de

semer la confusion dans l'esprit de Le Fournier. De plus, les compétences



en chimie de Bouffier lui étaient indispensables. Certes, il Iui faudrait
continuer son badinage avec lui, pour le garder dans son camp. Il lui
faudrait le maintenir en déséquilibre et s'assurer qu'il tienne sa promesse
de la protéger.

Elle allait également préparer sa fuite, pour étre préte en cas de
nécessité. Deés qu'elle en aurait le loisir, elle explorerait le parc, pour
trouver une plante apte a déguiser son odeur, dont elle se frotterait tout le
corps, pour tromper d'éventuels poursuivants. Un saule ferait I'affaire.
Ensuite, elle recenserait toutes les routes possibles pour quitter le parc et y
marcherait le plus souvent possible, les yeux fermés, afin d'étre a méme de
se déplacer sans hésitation dans I'obscurité d'une nuit sans lune.

La modeste somme dont elle disposait serait suffisante pour lui
permettre de trouver une auberge alentour, écartée de la route de la
diligence, ou elle pourrait courir se réfugier. La magnanerie de Madame Le
Fournier offrait un dernier recours. Certes, la maitresse était occupée a
surveiller le processus d'enroulement des cocons de ses vers, mais rien ne
I'empéchait de se présenter a son ainée, d'accomplir les formalités d'usage
et de juger de I'honnéteté de sa consceur. Madame Le Fournier a-t-elle
surpris mes appels de détresse en Dialogue ? Mes interrogations sur le
signe du Papillon qui marquait son fils ? C'était une possibilité non
négligeable.

A la fin de ses réflexions, elle comprit qu'elle ne pouvait avoir
confiance en personne : ni en Gabrielle, sa femme de chambre, ni en
Madame Le Fournier, ni en Bouffier. En personne, sauf elle-méme. Et les
précieuses ressources du Dialogue. Et la Madone Noire.

Aucun mal ne pourrait lui arriver si elle restait vigilante et qu'elle

priait.

@ 2¢

Chaque jour qui passait, les formules de Le Fournier se



rapprochaient davantage de la senteur complexe que Catherine
commencait a reconnaitre : en partie jeune fille, en partie papillon.
Pour ne pas faire mentir la vague promesse qu'il avait faite a

Catherine de Ilui montrer la région, Le Fournier organisa une excursion en

sa compagnie au village fortifié de Saint-Paul-de-Vence, la veille du 1€F

mai. Les festivités qui se déroulérent pour célébrer cet antique jour sacré
des Celtes, furent une merveilleuse distraction pour Catherine, fille de la
campagne.

Cet épisode, qui annongait le terme de la quinzaine allouée, fut
immédiatement suivi par l'invitation de Madame Le Fournier de venir a la
magnanerie, assister a la métamorphose. Opaque ou transparente ?, se
demanda Catherine aprés cet événement capital. Grace aux deux
maitresses de la soie qui catalysérent la réaction des hommes durant le
miracle de la métamorphose et le rituel d'accouplement élaboré des
papillons qui s'ensuivit, méme Bouffier reconnut I'arbme tant convoité.

Tres élusif, dit-il a Catherine malicieusement. Rien d'étonnant a
ce que vous ayez été incapable de le décrire.

C'est trop fort pour moi. Les vierges ont-elles cette senteur-la ?,
se demanda-t-elle. Car, techniquement parlant, elle-méme ne I'était plus.
Une nuit, alors que la lune haute dans le ciel chevauchait les ardmes mélés
de la garrigue et de la mer, Catherine avait ouvert sa fenétre. Et lancé au
papillon son appel, pour gu'il vienne s'unir a elle. Ce rituel, auquel chaque
maitresse sacrifiait & son heure, mettait fin a leur virginité. A I'aide d'un
morceau de fruit d'une coupelle, elle avait ouvert ses jambes et son
sanctuaire au papillon, a I'Imago. Nul autre amant ne peut lui étre
comparé, se dit-elle en s'endormant entre ses draps froissés. Par quelle
magie un acte aussi paroxystique que faire venir a moi le Papillon, peut-il
advenir sans déflagration, du centre aux confins de la terre ?

Bientot, elle raconterait cette expérience unique en Dialogue. Et

toutes les femmes de sa famille, d'aussi loin qu'elles soient, se réjouiraient.



Et se souviendraient.

Elle passa le lendemain matin dans sa chambre, a écrire un
poeme sur le grand événement qui avait transformé sa vie.

Enfin arriva I'heure de quitter Grasse. Elle avait accompli sa
mission : le parfumeur et son chimiste avaient réussi a créer une nouvelle
fragrance grace a elle. De son avis personnel, celle-ci était trop proche de
I'odeur dégagée par la femelle du papillon durant l'accouplement pour ne
pas fendre le coeur, mais ce qui était fait était fait. Catherine fit ses malles
et réserva sa place dans la diligence. L'odeur de Grasse avait suffisamment
perverti ses narines. Elle partait, déterminée a demander a sa mere de
faire au plus tot publier les bans a I'église et d'autoriser son fiancé a
partager son lit avant la cérémonie nuptiale. Oui, Catherine avait hate de
rentrer...

Quand elle recut un message de Bouffier l'invitant a prendre le
thé a l'auberge voisine la veille de son départ, elle se sentit d'humeur
généreuse, et accepta. Par la méme occasion, elle pourrait mettre fin a leur
idylle et recevoir le misérable présent qu'il allait immanquablement la

presser d'accepter.

Pk ¢

Attablés devant notre thé, Bouffier m'a proposé de batifoler en sa
compagnie durant cette derniere nuit. Il m'a semblé préférable de croire
qu'il s'agissait g'une plaisanterie de mauvais go(t.

Il a sorti une fiole de sa poche :

- J'ai versé quelques gouttes de cette potion dans votre thé.

- Qu'est-ce que c'est ?, demandais-je, alarmée.

- Avez-vous entendu parler de la poudre de cantharide ?

Sa voix se faisait de plus en plus lointaine. Son sourire sombre

s'est effacé de ma vue quand le premier coup m'a terrassée, entre les



jambes. Un violent orgasme m'a emportée dans ses spasmes. Il fut suivi
d'un autre et j'ai gémi.

Il m'a porté a I'étage. Nous nous sommes arrétés dans l|'escalier
ou j'ai enfourché sa cuisse avec mes jambes, en me frottant contre Iui
pour chercher ma délivrance.

L'humeur facétieuse de Bouffier était loin derriere nous et ses
yeux étaient allumés d'une lueur étrange.

- Vous saviez bien qu'un jour nous en arriverions la, Catherine,
me dit-il d'un air renfrogné, comme s'il me blamait pour ce qui était sur le
point d'arriver.

La lumiere vacillante d'une multitude de chandelles. Le
rugissement du vent derriere les fenétres closes. Le Fournier nous
attendait, et Gabrielle. J"ai entendu une femme hurler des imprécations.
J'ai compris que c'était moi.

Tels les officiants d'un rite barbare, ils n'ont pas prononcé un mot,
si ce n'est pour ordonner sechement : Tournez-la ou Attachez-la comme
¢a. La Schwanz de Le Fournier pendait mollement entre ses jambes,
comme celle d'un étalon. De temps a autre, il me frappait. Je subissais tant
de violences, tant de mépris, qu'il m'était impossible de retenir mes cris.
Son organe n'avait rien de commun avec le délicat ovipositeur du papillon,
avec l'ineffable caresse de ses ailes.

Bouffier remplissait I'orifice que Le Fournier délaissait. C'était
comme si les deux hommes reproduisaient I'accouplement des phalenes, se
gardant de se répandre, pour faire durer la nuit.

- Tu nous as ouvert ta fenétre cette nuit-la. Tu nous as appelés,
Catherine, dit une fois Bouffier qui me labourait, son visage enfoui dans
mon cou, entre deux grognements.

Gabrielle, qui n'avait plus rien de ma soubrette, surveillait les
chandelles, tournait les meches des lampes. Versait a boire, remplissait

I'assiette des hommes, qui prenaient du repos a tour de role. Elle vérifiait



mes liens, pour qu'ils ne se desserrent pas et ne m'entaillent pas la peau.
Elle les refaisait, quand un de leurs caprices exigeait une autre position.

Si je n'avais pas été ligotée, je ne sais pas a quelle extrémité je
me serait livrée. Maintenant, je sais ce qu'est la faim insatiable. Oui, j'en ai
entendu parler, du Démon du Papillon. Et comme lorsque Bouffier m'avait
demandé quelle autre fin j'aurais pu imaginer, je me suis sentie coupable.
J'avais appelé le Papillon, appelé de toutes mes forces de jeune fille I'Imago,
qui m'avait répondu, comme il le faisait pour toutes nos femmes qui
recevaient de lui leur initiation sexuelle. Or les hommes avaient aussi
entendu mon appel. Comment auraient-ils pu en étre autrement ? Méme
entre elles, nos femmes ne parlaient qu'a voix basse de cette puissante
alchimie, de peur de I'attirer par mégarde.

C'est pour mon bien que la Madone agit dans I'ombre. Le formuler
aidait a l'accepter. Je me le répétais sans fin tandis que palissait la nuit,
offrant mes hanches au chatiment de leurs assauts, sugant, griffant.

La maitresse doit étre meurtrie dans sa chair, disait le Vieux
Texte.

Au matin, les effets de la drogue dissipés, Bouffier m'a enveloppée
de son manteau et m'a aidée a quitter I'auberge sans étre vue. Il m'a
ramenée dans ma chambre de la villa.

Ma malle, faite la veille, gisait dans un coin. J'étais affreusement
meurtrie et écrasée par un terrible sentiment de vide, qui ressemblait a
I'indifférence absolue de la mort.

- Vous avez tué mon enfance, ai-je soufflé a Bouffier dans un
murmure, tandis qu'il caressait mes cheveux en un geste apaisant.

Bouffier était tendre a sa maniere, maintenant qu'il avait assouvi
sur moi ses désirs de violeur. Il a fait apporter une baignoire d'eau chaude,
m'a aidée a me glisser dans des vétements de nuit propres, a tiré sur moi
les draps frais de mon lit, poussé entre mes levres des cuillerées de potage,

fermé mes persiennes, déposé sur mon front un baiser fraternel et m'a



conseillée de dormir.

- Vous avez volé mes ceufs.

- Oui.

Il a refermé la porte sur lui. J'ai entendu la clef tourner dans la
serrure : ¢ca m'était égal. Tout m'était devenu égal.

Ce n'est que plus tard, beaucoup plus tard, que j'ai entendu a
nouveau cette clef. Il était revenu avec ses mains patientes. C'était I'aprés-
midi. Il avait apporté une assiette de fruits et m'a forcée a ingurgiter de
petits morceaux de figue et de papaye, tandis que je pleurais et tremblais
et divaguais, complétement dévastée.

- Ca suffit, arrétez ! Tout compte fait, qu'est-il arrivé ? Nous vous
avons faite femme de la plus merveilleuse maniere qui soit.

- De la plus violente qui soit !, répliquais-je. Je ne suis méme plus
capable de marcher. Vous m'avez brutalisée !

- Non, nous ne vous avons pas brutalisée, nia-t-il avec
I'assurance d'un péere ou d'un fréere. Nous vous avons éveillée a I'un des
plaisirs qu'offre la vie, vous nous avez livré vos secrets : I'échange est
équitable.

Il eut I'audace de s'incliner.

- Mon fiancé aurait été infiniment plus doux, lancais-je avec

aigreur. Vous aurez a lui en répondre. Je n'ai éprouvé aucun plaisir avec

VOus.

- Ah, ma petite étincelle, fit-il non sans tendresse, j'apporte le
plaisir.

Et il a tiré d'un étui de velours un long cylindre de cuir ouvragé et
rembourré.

- Non !, criai-je, en me pelotonnant sur moi-méme.
Je I'ai entendu ouvrir un coffret.
- C'est mon mélange personnel.

Il a glissé une main ferme sous mes reins et les doigts de I'autre



dans la fente entre mes jambes, en les y enfongant au plus profond, la ou
c'était encore douloureux.

- Avec une pincée de Cayenne pour vous faire enfler et briler.

J'ai détendu mon corps d'un mouvement brusque, pour me
délivrer. Il souriait. Il a passé délicatement ma chemise de nuit par-dessus
mes épaules, m'a obligeée a m'étendre sur le ventre et m'a massée
lentement, de la pointe des pieds jusqu'aux lobes de mes oreilles, en
passant par chacun de mes doigts, chacune de mes fesses. Jusqu'a ce que
le désir de Iui, incontrolable, irrésistible, m'emporte dans son humiliation. II
maniait cette moisson apprivoisée qu'était devenu mon corps entre ses
mains, avec une habileté sans pareille, s'en servant pour allumer en moi ce
que je n'aurais jamais révé y trouver. Maintenant je pouvais clairement
voir qu'il était plus agé que je ne l'avais cru, car aucun jeune homme de
vingt ans n'aurait pu en savoir autant sur le corps d'une femme.

Apres, tandis qu'il reposait a mon coté et que je me demandais
comment j'avais survécu a tant de souffrance et de plaisir mélés, il m'a
demandé de rester, m'a dit qu'il réussirait a me faire I'aimer.

- Tu es ma créature, Catherine.

Je ne pouvais le nier. En I'espace de vingt-quatre heures... Oh ! A
la réflexion, en une quinzaine de jours... il avait fait de moi sa créature.
Ensuite, il a dévoilé un nouvel acte de notre drame, m'a humiliée, battue,
injuriée, contrainte a me mettre a quatre pattes, forcée a des actes
répugnants. Il se retenait de jouir en m'amenant au fil du rasoir de
I'extase. J'ai rampé devant lui.

Plus tard, je lui ai demandé si Le Fournier nous avait regardé
derriere un judas caché. Il m'a dit non, qu'il travaillait d'arrache-pied. Il
n'avait pas de temps a consacrer a des bagatelles. Lui-méme, Bouffier,
travaillait tout autant ; il n'avait fait que prendre une longue pause-
déjeuner...

Il s'est rhabillé. A sorti un cigare de sa poche, I'a Iéché. A ouvrert



sa braguette. Puis il a enfoncé son appareil - Se ressemblaient-ils tous
d'aussi prés ? - entre mes levres et son cigare entre mes jambes, et s'est
mis a aller et venir. J'étouffais, me demandant s'il cherchait a me tuer.
Etait-ce normal de faire ces choses ? Je n'avais jamais entendu parler d'un
homme éjaculant dans la bouche d'une femme auparavant. Ni attendu a
en entendre parler. Il était délibérément cruel. Il avait empoigné mes
cheveux et disait qu'ili me romprait le cou a la moindre morsure. La
suffocation m'arrachait des larmes. La chair rose et ridée de son appendice,
qui m'emplissait la bouche, me coupait le souffle.

Je me suis surprise moi-méme, apres qu'il m'e(t relachée
tendue comme un arc, électrique, remplie d'un appétit de vivre décuplé.
J'ai tout recraché pour ne pas m 'étouffer. Il m'a giflée. Violemment.

- Avale !

J'ai avalé. Cela avait la consistance de la pate avec laquelle les
servantes astiquent les baignoires, un go(t pur et visqueux d'huitre. Il a
vérifié sa cravate et refermé son pantalon. Puis il a sorti une bourse du
tiroir de ma table de nuit et déversé sur mon corps un flot de pieces d'or.

- J'en ai d'autres. J'ai les moyens de prendre soin de toi. De toute
facon, ton fiancé va te plaquer. Tu verras, il se dira trompé sur la
marchandise. Moi, je ferai de toi une reine, la reine de la Céte. La Dame de
la Nuit, ronronnait-il.

J'ai lancé ma mule sur lui en guise de projectile. Marché jusqu'a la
fenétre en martelant le sol. Et j'ai jeté son assiette de fruits infames,
couverts de mouches, sur la pelouse. En contemplant sa chute jusqu'au
sol. Ne serait-il pas possible en arrimant un drap a la colonne du lit et en...

Il fallait qu'il s'en aille. Et j'ai crié :

- Sortez !

Il m'a nargué de son sourire.

- Sortez !, ai-je répété entre mes machoires serrées.

- Oblige-moi !, a-t-il persiflé.



Alors, je me suis mise a prier, a prier la Madone a voix haute,
pour qu'il entende. De désespoir, j'enfreignais toutes les regles. Je n'en
avais cure : IIs peuvent me briler vive pour ma vénération pour Elle :
personne ne pourra me l'arracher du cceur. Je ne savais méme pas de
quelle religion pouvait se réclamer ces fripouilles. Pourtant, j'avais
entrapercu une médaille accrochée au cou de Bouffier, a la magnanerie de
Madame Le Fournier.

A genoux, j'ai remercié la Madone pour le don qu'elle m'avait fait
de cet éveil sexuel. Je I'en ai remercié. Mais j'ai aussi prié, de toute mon
ame, qu'elle m'accorde de rentrer chez moi et de retourner a ma vie. Et
Elle m'a exaucée.

C'est armée que je me suis relevée. J'ai arraché les draps de mon
lit, pour jeter a terre les pieces d'or. Je l'ai menacé d'en appeler aux
autorités. Je lui ai ordonné de sortir de ma chambre.

- Je ne m'avilirai jamais au point de rester avec vous. Jamais.

- Adorable, dit-il, ... petite chienne.

Il m'a attrapé le poignet et me I'a retourné jusqu'a ce que je
tombe a genoux.

- Qui irai vous croire ?, a-t-il grondé. Vous vous étes rendue de
plein gré a l'auberge hier, pour prendre le thé. C'est vous qui m'avez fait
des avances. Vous étes une trainée, Catherine, c'est votre nature
profonde. Soyez préte a étre rejetée par votre fiancé. Restez avec moi. Je
vous offrirai le monde. Réfléchissez-y. Quel autre choix vous reste-t-il ?

Je lui ai montré la porte, la bouche crispée de détermination. Il a
alors ramassé son cigare :

- Un cadeau pour Le Fournier. Il avance dans sa quéte. Pas tout a
fait arrivé encore, cependant. Un perfectionniste. Toujours a défier
I'impossible.

Il s'est détourné pour sortir. Mon pied I'a manqué. Il a éclaté de

rire. J'ai claqué la porte sur lui et I'ai verrouillée de l'intérieur.



- Jamais, ai-je lancé a travers la porte, d'une voix ferme.

Je me suis habillée pour le voyage, inquiete a l'idée qu'ils
m'empéchent de partir, préte a chercher a fuir le cas échéant. Une
servante m'a apporté un repas. Je n'y ai pas touché, de crainte qu'il ne soit
drogué. Avant que la fille de cuisine ne reparte avec son plateau intact, je
lui ai ordonné de faire descendre ma malle, et j'ai franchi la porte de la
chambre dans son sillage. Personne ne m'a retenue. Ils avaient obtenu de
moi ce qu'ils voulaient. Bouffier avait entendu mes priéres : peut-étre en
avait-il été touché. C'était la seule explication que je trouvais a ma
libération.

J'étais déja installée dans la voiture sur le point de partir, quand
Le Fournier est apparu. Il s'est frotté I'entrejambes, a porté ses doigts a ses
narines, grimacé et se détournait déja, quand je sautais de mon siege. Je
I'ai rattrapé en courant, et tiré par I'épaule. Il s'est retourné.

- Espéce de détraqué !, ai-je grincé, avant de lui cracher a la
figure.

Il a agité un cheque de banque sous mon nez, d'un montant
deux fois supérieur a la somme convenue.

- Nous avons un mot pour les filles de votre espece, Mademoiselle :
trainée !

- Il a répété le mot en francais et en allemand, en regardant mon
visage s'enflammer, mes yeux exorbités de colere contenue.

Il a plié la traite lentement et I'a glissée dans le modeste décolleté
de ma tenue de voyage.

- Dites a votre pére que nous sommes trés satisfaits de vos
services.

Je ne lui ai pas donné le plaisir de brailler comme une harengeére.

- Vous étes pitoyable !, ai-je lancé a son dos qui s'éloignait. C'est
le seul moyen dont vous disposez, n'est-ce pas ? Prendre ce qui nhe vous

appartient pas. Retournez voir maman !



Il s'est retourné.
- Vous avez plus que rempli les termes de notre contrat. Nous

avons le parfum ; vous avez ce que vous étiez venue chercher.

La premiere diligence m'a amenée jusqu'a Lyon, ou mon pére
m'attendait comme prévu. De Lyon, nous avons roulé, des jours durant,
assis cote-a-cote, sans échanger un mot. Peu avant notre arrivée, il a
finalement rompu le silence.

- Je suis désolée, Catherine. Je ne veux pas connaitre les détails.
Je ne veux pas me ronger davantage. Mais je crois qu'il vaudrait mieux que
tu en parles a ta mere. Nous n'y pouvons plus rien changer. Ce n'était pas
censé se passer ainsi. Tu dois me croire. Tu n'as aucun reproche a te faire.

Il m'a tenu ce discours avant de découvrir que Bouffier et Le
Fournier avaient emporté leur triomphal « Elusif » chez Guerrelaine, les
concurrents de Roubigant. Et avant que n'éclate la fureur de Rothschild
devant ses pertes financieres et, je le suppose, son humiliation dans les
cercles de la finance. Tout cela entre les mains d'une enfant.

- Est-ce que c¢a va aller, a voulu savoir mon pere.

Comment aurais-je pu le savoir ? J'étais pétrifiée.

Kilian et moi nous sommes mariés. Kilian est devenu froid. Cruel.
Un jour, en traversant le vestibule, j'ai surpris une querelle entre mon pére
et lui.

- J'ai été le promis d'une demoiselle, une fille neuve. Vous l'avez
vendue pour satisfaire vos intéréts. Dans le sud, on a volé ce qui
m'appartenait de droit.

Mon pére jura avant de se précipiter sur Kilian.

- Vendre ma propre fille ?, a-t-il grincé entre ses dents.

Ils se mesuraient du regard, la respiration haletante.



- C'est la tradition chez les femmes de notre famille. Leur
premiere nuit est réservée au Papillon. Vous le saviez ; vous étes |'un
d'entre nous.

Kilian a répondu d'une voix contenue :

- Le Papillon a passé un bout de temps avec celle-la ! Il lui a
montré ce qu'il m'appartenait de lui apprendre. On m'a trompé sur la
marchandise. Je n'en veux plus. Sans m'avertir, vous avez échangé les
fiancées sous le voile de mariée : j'ai pensé épouser une fille et j'en ai
ramené une autre a la maison.

Mére est intervenue alors. Je ne savais pas qu'elle était dans la
piece.

- Autant que tu viennes te joindre a nous, Catherine : tu as un
role dans cette histoire.

Mére a traversé la piece et, d'un geste protecteur, m'a entourée
les épaules de son bras. Sous couvert de m'embrasser, elle m'a glissé d'une
voix farouche

- Il ne s'est rien passé dont tu puisses avoir honte, Catherine.

Elle L'a appelée en Dialogue. Madone, donne-nous la force des
lionnes ! A peine le temps de reprendre haleine et la réponse est arrivée.
Nous étions toutes deux transfigurées : les yeux flamboyants, I'ame
chevillée au corps, un feu allumé dans nos ventres.

- Catherine porte ton enfant, a-t-elle annoncé.

- Vous pouvez les garder tous les deux, je vous les laisse.

Il a changé d'avis cependant aprées la naissance de Killy, quand il a
VU ses cheveux noirs et ses yeux bleus, qui lui ressemblaient tant. Pendant
plus d'une décennie, une décennie dont je peux a peine me souvenir, nous
avons vécu ensemble, comme mari et femme, bien que de nom
seulement. Il est mort de la typhoide, peu aprés notre départ pour Le
Havre.

Dans le mois qui a suivi sa mort, notre troupe s'est s'embarquée :



mon petit Killy de neuf ans, ma soeur Elisabeth et son époux Wilhelm, leur
fille Kristina et moi-méme. La Maison Duladier partait conquérir le Nouveau

Monde.



